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Se volessimo cercare una sintesi
delle tante cose che è (e dei tanti
spunti che offre) l’interessantissi-
mo e poderoso Dear Mister Fan-
tasy. Foto-racconto di un’epoca mu-
sicale in cui tutto era possibile.
1969-1982 di Carlo Massarini (edi-
zioni Rizzoli, 352 pagine, 49 eu-
ro), potremmo soffermarci sulle
due pagine dedicate a Rino Gaeta-
no. Ritratto negli studi romani del-
la Rca, con un’espressione insieme
ironica e perplessa, tra macchine
per gli effetti sonori e grovigli di fi-
li, in quel momento ha già dimo-
strato che sono solo canzonette
qualche anno prima che Bennato
lo proclamasse in maniera definiti-
va e inappellabile. A vederlo torna-
no in mente le parole con cui Scia-
scia, parafrasando Goethe, com-
mentava alcuni primi piani di Paso-
lini: «un uomo che muore tragica-
mente è, in ogni punto della sua vi-

ta, un uomo che morirà tragica-
mente». Perché le centinaia di fo-
tografie che testimoniano e corre-
dano l’opera di divulgazione mu-
sicale di Massarini racchiudono,
come l’Aleph di Borges, piani tem-
porali diversi: il presente in cui so-
no state scattate, un futuro che si
è fatto passato. E descrivono e sve-
lano ciò che mostrano con la stes-
sa precisione delle didascalie che
le accompagnano: «Rino era tut-
to meno che una star. Era uno
che, forse, ci giocava, ci clowneg-
giava, con la fama».

MUSICHE NUOVE

Non meno efficace è la sintesi con
cui Massarini spiega, invitando il
lettore in questo luogo della me-
moria, l’eccezionalità di un perio-
do che offriva agli amanti della
musica novità continue, di una
qualità media impensabile ai no-
stri giorni: certi artisti avevano
«l’abilità di pescare, giù nel pro-
fondo della loro vita, qualcosa
che diventasse di tutti, e che par-
lasse per tutti quando c’era biso-
gno di farlo».

Una musica in grado dunque di
interpretare lo spirito del tempo:
niente a che vedere con il main-
stream commerciale e con le ba-
nalità sanremesi, ma la vera musi-
ca che gira intorno, quella che
Massarini, da giornalista (per le
riviste Popster e Rolling Stone), dj
radiofonico (in programmi stori-
ci e memorabili della Rai come
Per voi giovani e Popoff) e presen-
tatore televisivo (Mr Fantasy, di
nuovo in onda su Raisat Extra),
ha sempre proposto al pubblico
italiano, contribuendo non poco
a formarne il gusto e a sprovincia-
lizzarlo.●
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Wycliffe Gordon, virtuoso del trombone
di scuola Lincoln Center, è qui a capodi un
quintetto comprendente il vigoroso trom-
bettista Terell Stafford che divide con lui la
responsabilitàdegli assolo. Èhardbop«ag-
giornato»,pienodiestroversacomunicativi-
tà,completaintesaframusicistichenonfan-
nomancare inedite soluzioni formali.A.G.

Hard bop con emozione

The Beatles

http://www.brokenbells.com/ www.erykahbadu.com

L
a mistica bellezza texa-
na è ancora voce regina
dell'R&B. E, come da
programma, prosegue
la sua missione di risco-
perta della propria con-

sapevolezza sociale, politica, umana.
Il secondo capitolo della saga New
Amerykah (già, proprio con la k e la y,
a voler prendere le distanze ma an-
che a esprimere un desiderio di «ri-
fondazione» del proprio paese) è vo-
tato alla parte emozionale, spiritua-
le, e ad un florilegio sorprendente di
funk, suoni acidi e soul anni Sessan-
ta. Tema centrale è l'amore in tutte le
sue paturnie, compreso quello per la
nuova bimba venuta alla luce a feb-

braio, finite le riprese del film indi-
pendente Bobby zero, dove la Badu è
protagonista assieme a Mos Def. Indi-
pendente come la produzione di que-
sto album, concepito nell'apparta-
mentino di Brooklyn dove si è trasferi-
ta in cerca di nuova ispirazione. Tut-
tavia Erykah è ancora fissata con il mi-
sticismo e i simboli egizi (a partire
dal titolo, dove si cita l'Ankh, ovvero
la chiave egizia, simbolo sacro che
simboleggia la vita), la voce è sempre
la sua, miagolante e sensuale, il tocco
è ancora quello jazzato e di classe.

DIVAGAZIONI JAZZ

Caratteristica di ogni brano è la pre-
senza di un partner preso con cura
nell'intellighenzia del mondo hip
hop e R&B: ecco allora la psichedelia
di Out my mind, just in time (dieci mi-
nuti di immaginifiche divagazioni
jazz con la Badu, novella Billie Holi-
day) assieme a Lil Wayne e Bilalil, il
funk irresistibile di Window seat con
?uestlove, batterista dei Roots (que-
sto è il brano incriminato del video,
dove la nostra fa uno spogliarello in-
tegrale per le vie di Dallas e poi viene
uccisa nello stesso punto dell'assassi-
nio Kennedy), le ballad morbide ma
sorprendenti come Umm hmm, assie-
me al geniale produttore e rapper Ma-
dlib. Un mix virtuoso di campiona-
menti e tanta musica suonata (a diffe-
renza del capitolo precedente), il di-
sco conferma la Badu come un'artista
ispirata e longeva.●

In un solo cd sono raccolti tutti i brani
(veri e propri gioielli) registrati da Booker
Little in quartetto nel 1958 e 1960. È una
significativa parte della storia del jazzmo-
derno, quando il giovane trombettista,
scomparso a 23 anni nel ‘61, stava dando
unasferzatadirapitaenergiaal linguaggio
jazz inmodogenialmente personale. A.G.

I gioielli del genio
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Campane rotte Signora «egizia» del soul
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02 Across the Universe The Beatles

03 Imagine John Lennon

04 Pride: in the Name of Love U2

05 The Word The Beatles

06 Love Reign O’er Me The Who

07 Here Come the Sun The Beatles

08 Turn Turn Turn The Byrds

09 The Seeds of Love Tears for Fears

10 7 Seconds Youssou N’Dour & Neneh Cherry

VALERIO ROSA

L’America reinventata
a ritmo di funk & co
Erykah Badu torna ai livelli di ´BaduizmÆ:coscienza politica,
morbide ballad, ritmo irrestibile e tutta l’intellighenzia r’n’b
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