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Una Madonna vestita di nero, segno
di lutto per la morte del figlio. Avan-
za, tentenna e traballa, avanti e indie-
tro finchè la veste nera non cade: il
Cristo è risorto. E i fedeli ai lati della
processione applaudono. Per la ceri-
monia dell’Affruntata a sant’Onofrio,
due passi da Maierato, il paese delle
frane in provincia di Vibo, tutto il pae-
sino calabrese era in piazza a vedere
la dozzina di portatori sotto la “Vara”
incollarsi le effigi di San Giovanni,
Gesù e di Maria. Ogni domenica di
Pasqua, da secoli, Ma non ieri: l’Af-
fruntata ha chiuso, causa
‘Ndrangheta. Per anni i picciotti, i «co-
trari» (ragazzi, grado minore) i «ca-
morristi» (grado intermedio) e i te-
mutissimi «Santisti» dei clan erano
gran maggioranza sotto le staffe che
devono reggere quasi mezza tonnel-
lata di peso. Segno di forza fisica e
«valintizza», il coraggio che non può
mancare agli uomini d’onore; così i
mafiosi si accreditano agli occhi della
comunità.

Lo ha rivelato in questi mesi il pen-
tito di spicco Rosario Michienzi, uno
degli autori della cruenta «strage del-
l’Epifania» avvenuta oltre 15 anni or
sono nel paesino: i «picciotti» da po-
co «battezzati» e ammessi nella socie-
tà delle «coppole storte» per essere ac-
cettati nei clan dovevano portare la
Vara quando sulle staffe viene monta-
ta Maria e poi, San Giovanni. Ma
qualcosa nella Chiesa calabrese sta

cambiando, se non si accetta più di
avvalorare questi codici mafiosi, co-
me invece ancora succede ogni fine
agosto sui contrafforti aspromonta-
ni di Polsi, dove da Africo San Luca
Bombile Ardore i clan della Monta-
gna vanno ad adorare la Maria dei
Monti, con offerte milionarie in eu-
ro.

Da qualche mese invece nel vibo-
nese il nuovo vescovo di Nicotera e
Mileto Luigi Renzo, ha deciso che
certe presenze non sono gradite,
tanto da renderlo noto nel «diretto-
rio» con il quale ai parroci ha diffu-
so le sue raccomandazioni sulle
buone pratiche da tenere nelle pub-
bliche manifestazioni; così che il
parroco della Cattedrale.

Franco Fragalà ha deciso che cer-
te «persone discusse» sotto la Vara
non ci potevano stare, e il priore del-
la Confraternita dei portatori, Mi-
chele Virdò ha escluso dalla lista
dei sorteggiabili i nomi che da de-
cenni invece, infallibilmente erano
in cima all’elenco. I Bonavota, boss
che da pochi giorni si sono visti se-

questrati beni perquasi cinque mi-
lioni di euro, non hanno gradito l’af-
fronto e a Virdò hanno mandato il
loro messaggio: dieci colpi di cali-
bro 6,5 contro il portone di casa
sua, nel pieno della notte di sabato.
A questo punto al vescovo-coraggio
Renzo, è rimasta un decisione sola,
per quanto scioccante e inedita in
secoli di tradizione: l’Affruntata è
sospesa. Si chiude per mafia. Forse
si terrà domenica prossima. Sem-
pre che gli «Sgarrati» vogliano. ❖Unmomento del tradizionale rito dell’Affruntata
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p La cerimonia dell’Affruntata a sant’Onofrio era diventata un rito di passaggio per imafiosi

p Il parroco vieta di inserire nomi di ‘ndranghetisti tra i portatori, poi blocca lamanifestazione
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«Mi chiamavano finocchio», a Firenze
bangladese uccide due connazionali

Dieci colpi di calibro
6,5 contro
il portone di casa

Italia

Il parroco dice no
alla ’ndrangheta
in processione
Spari sull’abitazione

Il nuovo vescovo di Nicotera e
Mileto Luigi Renzo, ha deciso
che certe presenze non sono gra-
dite, tanto da renderlo noto nel
«direttorio» con il quale ai parro-
ci ha diffuso le sue raccomanda-
zioni sulle buone pratiche.

GIANLUCA URSINI

«Li ho uccisi perchè da anni mi
chiamavano “finocchio”». Così Cha-
minda Atula Kumara Hetti Arachchi-
ge, nato a Wattala (Sri Lanka) nel
1975, ha spiegato l’omicidio dei due
connazionali avvenuta in una strada
del centro di Firenze domenica sera.
Il suo legale parla di «gesto annun-
ciato. Mi aveva detto più volte di far-

li smettere o si sarebbe fatto giusti-
zia da sè. È uno schizofrenico e anda-
va curato». L’uomo, però ha raccon-
tato ai carabinieri la sua verità: «Da
anni venivo chiamato finocchio, mi
tastavano i genitali. Non ce l’ho fatta
più. Ieri al ristorante ancora offese,
sono tornato a casa, ho preso un col-
tello, sono tornato lì e li ho uccisi».

In Italia dal 2005, badante di un an-
ziano dal quale nel 2009 aveva eredi-
tato l’appartamento, Kumara era
bersaglio dei suoi connazionali i qua-
li pensavano che lui avesse avuto
una relazione con il vecchietto per
ottenere la casa. Una situazione che
si protraeva da tempo e alla quale
Kumara aveva più volte reagito fino

a quando, nel 2008, prese una spada
e un coltello e ferì leggermente due
molestatori. Per questo venne arre-
stato. Kumara aveva chiesto aiuto al
suo avvocato, Stefano Bertini. «Falli
arrestare - aveva detto l’uomo al le-
gale - altrimenti ci penso io». Per Ku-
mara, al quale avevano diagnostica-
to una sindrome schizofrenica, il
suo legale aveva anche richiesto il
tso. «Erano gelosi perchè avevo una
casa, dicevano che ero andato a let-
to col nonno per averla. Sono anche
andati a letto con la mia compagna
che per questa storia mi aveva lascia-
to alcune settimane fa». ❖
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