
U
na distesa di bare
una accanto all’altra,
la più piccola, bian-
ca, sopra l’altra di
mogano scuro, figli e
madri morti abbrac-
ciati nel sonno,
schiacciati da travi,
pareti, soffitti. Quel-
la mattina, era il 10

aprile 2009, c’era il sole all’Aquila, la neve sul-
le montagne e un silenzio agghiacciante nella
piazza d’Armi della caserma di Coppito dove si
consumava uno dei grandi lutti nazionale de-
gli ultimi vent’anni. Funerali di Stato per le
308 vittime del terremoto e dolori privati ac-

canto ad ognuna di quelle bare che con una
foto, un biglietto, un giocattolo, la maglia di
una squadra, un epigramma raccontavano vite
cancellate senza un perché, bambini, sportivi,
studenti fuori sede in città per dare un esame,
intere famiglie che s’erano fidate delle rassicu-
razioni di chi sosteneva che tre mesi di scosse
erano solo sciame sismico.
«Cercheremo le responsabilità e poi i responsa-
bili. E se li troviamo li arrestiamo», disse il pro-
curatore Alfredo Rossini il giorno dopo lo stra-
zio di quel funerale. Ma quali indizi e quali pro-
ve avrebbero mai potuto trovare due magistra-
ti e una squadra di investigatori, polizia e cara-
binieri, costretti a lavorare sotto le tende da
campo in una città i cui uffici pubblici erano
tutti crollati?
Il 15 aprile la Procura fece requisire per sè due
capannoni nella zona industriale di Bazzano e
qui, pezzo dopo pezzo, sono stati catalogati i
resti dei crolli (circa duecento) selezionati sul
posto da un pool di periti. Sono questi i corpi di
reato dell’inchiesta. «Non faremo un maxi pro-
cesso, istruiremo singoli dibattimenti per ogni
crollo», chiarì subito il procuratore. Afferma-
zione sufficiente per far dire ai più realisti: non
ci sarà mai un processo. «Eh, già, che volete
possa fare un ufficio di quattro gatti di cui io
sono il capogatto...», osservava il procuratore.
Oggi, un anno dopo, quei “quattro gatti” han-
no avviato decine di fascicoli per quattro filoni
d’indagine: i crolli; le infiltrazioni della mafia
(quattro ditte già allontanate, altre venti sotto
osservazione); gli appalti truccati dal clan del-
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Quattro filoni di indagine: i
crolli, le infiltrazioni
mafiose, gli appalti truccati,
il mancato allarme. E la
promessa dei magistrati:
nessun maxiprocesso ma la
verità caso per caso

In cerca di giustizia
«Unprocesso
per ogni crollo»
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