
visita regolarmente nelle sue storie.
Proprio come la vicenda decisamen-
te sopra le righe che ci regala un al-
tro americano doc, quel Victor Gi-
schler del cui ultimo romanzo, An-
che i poeti uccidono (Meridiano Ze-
ro, pagg 286, euro 15), lo stesso Joe
Lansdale ha detto, «l’ho divorato in
un giorno».

Ci sono punti di contatto a non fi-
nire tra questi due simpatici scritto-
ri che, per giunta, vivono entrambi
a cavallo del confine tra Texas e Lou-
siana. Sapori e odori simili hanno ac-
compagnato la loro crescita e chi
avesse voglia di cogliere certi aspet-
ti del folklore locale che hanno dato
loro un imprinting ineguagliabile,
farebbe bene a leggersi il bellissimo
It still moves (Arcana, pagg 271, eu-
ro 17,50) di Amanda Petrusich, una
cavalcata, o meglio un viaggio in
macchina, sulle strade del Sud alla
ricerca delle radici dell’America più
vera e bizzarra. In quelle pagine in-
contrerà personaggi reali che han-
no fatto da modello alle figure smar-
giasse dei due romanzieri.

LE FIAMME DEL PECCATO

Lansdale e Gischler, due scrittori
americani autentici che si conosco-
no e si stimano e che tra il 18 e il 23
maggio saranno insieme al festival
del blues «Dal Mississippi al Po» di
Piacenza. Per questo abbiamo prefe-
rito che si scambiassero qualche do-
manda in libertà, anzi in amicizia,
invece che essere noi a intervistarli.

Victor Gischler: «Non puoi amare
Lansdale senza amare Hap e Leo-
nard. Cos’è che li rende così speciali
e popolari?»

Joe Lansdale: «La loro autentici-
tà. E poi sono divertenti, almeno
penso, e attraverso le loro bocche
posso parlare di questioni sociali,
politiche, umane. Vivono in un uni-
verso parallelo in cui mi è concessa
qualche incursione, di tanto in tan-
to. Ma anche tu hai uno stile che ado-
ro, spoglio e diretto. Come l’hai svi-
luppato?»

Victor: «Dai vecchi film, penso.
Mi piacciono i dialoghi serrati di
Doppia indennità e La fiamma del
peccato, ma ho anche studiato poe-
sia a scuola e il mio insegnante mi
ha spiegato la superiorità di una
semplice parola ben scelta rispetto a
una schiera di parole sbagliate. Se
riesco a far progredire la storia co-
me se la lingua non esistesse neppu-
re, allora vuol dire che ho fatto un
buon lavoro».

La storia, anzi le storie. Tante sto-
rie diverse, nel caso di Joe Lansdale.

Victor: «Sei un autore eclettico –
horror, thriller, fantasy, western – e

ti piace mischiare carte e generi.
Quando inizi a scrivere, cosa ti fa
puntare in una direzione particola-
re e cosa ti affascina dei diversi gene-
ri?»

Joe: «Mi piace raccontare una sto-
ria, nient’altro. La storia che bussa
alla mia porta è quella a cui do il ben-
venuto. In genere succede così. An-
che quando scrivo su commissione,
ci deve comunque essere qualcosa
che mi diverte, altrimenti non mi ci
metto nemmeno».

Joe Lansdale ha avuto maestri in-
superabili, per sua stessa ammissio-
ne. Chi meglio di Mark Twain, Joe
Steinbeck, Ernest Hemingway, Har-
per Lee e Flannery O’Connor avreb-
be potuto mostragli la via? D’altra
parte, anche la scelta di Victor Gisch-
ler è eloquente. James Crumley,
Kurt Vonnegut e William Faulkner
hanno un peso eccome e lo stesso
Lansdale li adora. Un altro caso?

Joe: «La gabbia delle scimmie e An-
che i poeti uccidono mi sono piaciuti
un sacco perché non sono conven-
zionali. Continuerai a essere uno
scrittore folle come me oppure pen-
si di incanalarti in una direzione che
segua abbastanza fedelmente quei
due romanzi?»

Victor: «La domanda che mi fai e
il modo in cui me la fai indica che
forse abbiamo vedute simili in mate-
ria. A volte mi chiedo se avere mag-
gior successo continuando a scrive-
re cloni di quei due romanzi. Ma, co-

me te, mi accosto alla storia che,
volta per volta, mi pare interessan-
te. Vedo una scintilla nel bosco e
abbandono il sentiero per guardar-
la più da vicino».

La tradizione orale degli Stati
Uniti, le storie raccontate dai
cowboy intorno al falò o dal non-
no sulla veranda, per esempio, so-
no ancor oggi la forza di una lette-
ratura di provincia genuina di cui
Lansdale è un orgoglioso alfiere.
Se n’è reso conto anche Gischler.

Victor: «Una volta, a un incon-
tro ad Austin, ti ho sentito leggere
un tuo racconto e sono rimasto af-
fascinato. Che rapporto hai con lo
stare sul palco?»

Joe: «Adoro leggere le mie sto-
rie. Credo che mi aiuti a valutare
quanto funzionano le parole che
scrivo. Non mi esercito, ma cerco
di scrivere cose che ho la sensazio-
ne che possano funzionare bene se
lette ad alta voce. E poi mi piace
tanto la parlata americana. Sono
cresciuto in mezzo ai cantastorie e
i miei autori preferiti hanno quella
voce».

Non è un caso che Joe Lansdale
abbia una passione sfrenata per il
grande crogiuolo della tradizione
musicale americana, a partire dai
cantautori Country&Western co-
me Johnny Cash, Hank Williams e
Bob Wills. Chissà se ascolta la mu-
sica della figlia Kasey, cantautrice
country sulla scia della quasi con-
terranea Janis Joplin? Di certo,
Lansdale scrive poche ore al gior-
no per evitare di farsi fondere il cer-
vello, legge molto e fa lunghe pas-
seggiate col cane negli ambienti
palustri e boscosi in cui si aggirano
gli spettri delle sue storie.

Joe: «Victor, hai abitudini parti-
colari quando scrivi? Io metto sem-

pre le stesse pantofole. Riesco a
scrivere anche senza, ma preferi-
sco indossarle. E tu? Se ti piace scri-
vere nudo o in compagnia di topa-
stri lerci preferisco non saperlo…»

Victor: «Niente nudità, non pre-
occuparti, però mi piace fare lo
scrittore a tempo pieno, il che im-
plica che mi può capitare di scen-
dere dal letto in mutande. Così, fi-
nisce che ho sempre l’aria di uno
che si è appena svegliato. Accanto
a me, una tazza di caffè fumante
non manca mai…»❖

Parla Victor

Chi sono

Hey Joe

P

«Sono scrittore a tempo
pieno, scendo
da letto in mutande...»

Sceneggiatore di supereroi
Victormaestro pulp

Nato a Piacenza cinque anni

fa, il Festival Blues «Dal Mississippi

alPo»amaggioprossimo (dal 18e il

23) toccherà anche altre città del

Nord Italia, traLiguria,EmiliaeLom-

bardia. Introdotti da LucaCrovi, Ro-

naldEverettCapps,AshleyKahn,Ja-

mes Grady, Anne Perry, David Liss,

MichaelJecks,TimWillocks,JoeCot-

tonwood, Olen Steinhauer, Serge

Quadruppani e Beppe Sebaste rac-

conterannounfestivalchevuolere-

galaremusicaeculture.Gli interven-

ti musicali saranno firmati da Gray-

son Capps, Sarah Guthrie & Johnny

Irion.

Romanzi emusica
dalMississippi al Po

Lansdale: delitto e razzisti
nel profondo sud-ovest

Joe Richard Harold Lansdale

(Gladewater,28ottobre 1951)haesor-

dito nel 1980 con il romanzo «Atto

d’amore».Appassionatodiartimarzia-

li, vive a Nacogdoches con moglie e

figli. Prolificissimo, ha pubblicato cir-

ca 200 racconti e 27 romanzi, di cui 7

per il ciclodiHapCollins&LeonardPi-

ne, due tipi che di loro iniziativa (non

sonopoliziotti)spessoindaganosuca-

si efferati e spesso c’entra il razzismo.

Quattro romanzi appartengono al ci-

cloe treaquellodiNedtheSeal. In Ita-

liaèeditodaEinaudie, inclusi iraccon-

ti di «Altamente esplosivo», Fanucci.

«Alla storia che bussa
alla mia porta
il mio benvenuto»

PARLANDO DI..

Cina vietata
per
BobDylan

Il governo cinese ha respinto la richiesta di Bob Dylan di tenere concerti a Pechino e
Shanghai. Ilprogrammainizialeprevedevaesibizioni inCina,HongKongeTaiwan.«Ilministe-
ro della cultura cinese non ci ha dato l'autorizzazione per i concerti di Pechino e Shanghai e
così abbiamodeciso di cancellare anche le altre date», ha detto unodegli organizzatori.

Victor Gischler è autore di sette

romanzi. Finalista all’Edgar e all’An-

thonyAward,è statodocentedi Scrit-

turacreativaallaRogersStateUniver-

sity, inOklahoma,edèsceneggiatore

di fumetti per la Marvel per «The Pu-

nisher», «Wolverine» e «Deadpool».

ViveaBatonRouge(Louisiana). InIta-

lia Meridiano Zero ha pubblicato «La

gabbiadellescimmie»e«Ancheipoe-

tiuccidono».Dove,aggiornandoilge-

nerehardboiled,conunostilevoluta-

mente vicino al pulp inquadra perso-

naggi dalla vita rovinata, delinquenti

o quasi.
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