
Schiele entra all’Accademia di Vien-
na nel 1906. D’altra parte proprio al-
lora Gustav Klimt gli dice che «ha
troppo talento», non che non ce l’ha.
L’anno seguente ci prova anche un de-
licato esecutore di acquerelli di no-
me Adolf Hitler, ma a lui va male, e al
mondo, a causa di quella non ammis-
sione, anche peggio. I turbamenti del
giovane Egon, nonché i suoi dolori e
tormenti, le figure che nelle sue ope-
re anticipano in modo impressionan-
te magrezze e afflizioni fisiche e psi-
cologiche da campo di concentra-
mento (ai professori che bocciarono
Hitler andavano subito mostrati gli
effetti di quella loro decisione: atten-
zione, succederà questo!) hanno me-
ritato dai posteri un vero e proprio
culto. Che officiamo anche oggi con
la mostra Schiele e il suo tempo.

Si è inaugurata a Palazzo Reale di
Milano in collaborazione con il Leo-
pold Museum di Vienna (fino al 6 giu-
gno, catalogo Skira). Raccoglie 40
opere di Schiele a contatto con altret-
tanti quadri di Klimt, Oskar Koko-
schcka, Richard Gerstl, Kolo Moser.
Vedete? Gestl, suicida per amore del-
la moglie di Schoenberg, e Koko-
schka erano due grandi dell’espres-
sionismo. Eppure è Schiele la figura
che devi muovere affinché tutta la fi-
la si agiti. Un mito. Però finché que-
sto mito fu carne viva, in una vita as-
sai breve a dirla tutta, non furono che
bastonate.

Un’istintiva predisposizione alla
catastrofe, fin da adolescente piazzò
al centro del suo campo visivo ciò che
inevitabilmente decade, e muore.
Era tipo da piangere «a occhi socchiu-
si quando veniva l’inverno», ragazzo
stranamente quieto, un po’ maniera-
to nel modo in cui intrecciava le lun-
ghe mani. Disegnava sempre, come
fosse un’ossessione, una terapia, e al-
l’epoca in cui a Karl Kraus Vienna, la
città che allora produceva genialità
come materia prima, sembrava «la
stazione meteorologica della fine del
mondo», possiamo essere certi che il
girasole avvizzito, il castagno schele-

trico e i corpi secchi e rabbrividiti che
Schiele dipingeva (stabilendo singo-
lari sintonie tra tutto ciò che è sottile:
rami, steli, profili, vene, capillari)
funzionavano come le più sensibili
antenne ricettrici di quella fine. Natu-
ralmente, gente come questo infalli-
bile rivelatore sismico ha il dono del-
la preveggenza, benché ciò non la sal-
vi ma contribuisca ad annientarla.

Che lui avesse scoperto già da pic-
colo che il sesso, rappresentato poi in
tante pose e disperatissimi avvinghi,
è solo un torturante «inquinamento
dell’amore», dove non ci sono né desi-
derio né tenerezza, non lo fece essere
prudente quando nella primavera
del 1912, ignaro dello scandalo che
generava in piccole cittadine dove
forse abbondavano gerani alle fine-
stre ma non certo uomini di cosiddet-
te «larghe vedute», fu imprigionato e
processato per aver sedotto una quat-
tordicenne e aver dipinto e mostrato
a dei ragazzini disegni osceni.

IL CORPO IN UNA STANZA

Un mese di galera: l’accusa di violen-
za cadde, ma furono pubblicamente
distrutti i disegni. Ora arriva in libre-
ria, per la prima volta pubblicato in
Italia, il Diario dal carcere (Skira, con
postfazione di Federica Armiraglio)
che Schiele scrisse e che il suo amico
critico d’arte Arthur Roessler curò,
pubblicò e che probabilmente mano-
mise. Insomma eccolo lì, il corpo bat-
tuto in una stanza, quell’esibizione
di tumefazioni e scoliosi e costole e
scapole alate, passare dai quadri in

una effettiva, durissima galera. L’in-
ferno: era così che Egon l’aveva im-
maginato? Sappiamo che in quei
giorni lui pregò il Dio dell’Arte, dise-
gnò con le mani e la saliva sopra i mu-
ri, dormì su una coperta che puzzava
di sudore umano, pulì il pavimento
dagli scaracchi del secondino, convis-
se con l’odore dei propri escrementi,
sentì gemiti dalle celle vicine, sognò
Trieste e l’Adriatico, si vide come in
un quadro di Van Gogh, e, soprattut-
to, si sentì un martire. Un martire ve-
ro, però. Pensateci, anche al netto
della retorica che si appiccica a
un’espressione simile: lo era. E fateOssessioni Egon Schiele, «Autoritratto con alchechengi» (1912)

p Lamostra aMilano e la pubblicazione, per la prima volta in Italia, del «Diario dal carcere»
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Disegnò sui muri
con le mani e la saliva,
pregò il Dio dell’arte...
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Egon Schiele,
le profezie
e i ricordi
dall’inferno

Quaranta opere di Schiele a Pa-
lazzo Reale, a confronto con al-
trettanti quadri di Klimt, Koko-
shka, Gerstl. Contemporanea-
mente, Skira pubblica le sue me-
morie dal carcere... troppo pre-
sto aveva scoperto il sesso.
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