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MONICA CAPUANI — no. A quel pupto, avvenne una cosa
Chl é strgna. Provai la sensazione di esse-
. . re io sua madre, perché con le mie
uandomiamadrese Dal Libano allInghilterra parole stavo dando vita a quella ra- CREMISI
neandodicasa,pro- fra letteratura e giornalismo  gazza cosibrillante e speciale. Quan-

vai una grande con-

fusione. Mi convinsi

che i luoghi avesse-

ro la capacita di por-
tare via le persone care, e che mia
madre fosse stata inghiottita dalla
stanza del suo amante che mi aveva
sempre spacciato per lo studio del
dottore». Araccontare questa sensa-
zione legata alla sua infanzia ¢ Ha-
nan al-Shaykh. Considerata una del-
le voci femminili piti rappresentati-
ve della letteratura in arabo, oggi la
scrittrice vive a Londra. Solo di re-
cente, grazie a La sposa ribelle (che
esce in questi giorni in Italia da
Piemme), € riuscita a fare i conti con
I'abbandono di sua madre. Una ra-
gazzina libanese costretta a sposa-
re, a quattordici anni, il cognato ri-
masto vedovo. Kamila sogna di an-
dare a scuola, fugge di nascosto nei
cinema di Beirut per andare a vede-
re i film romantici e, gia madre di
due figlie, incontra Muhammad,
I'amore della sua vita. A quel punto,
osalasciare tutto per sposarlo. E tan-
tianni dopo, prima di morire, implo-
ra la figlia abbandonata divenuta
una scrittrice famosa di dare voce al-
la propria storia.

«All'inizio, ’abbandono di mia
madre non si fece sentire in maniera
traumatica. Vivevamo in una casa
piena di gente: ventidue persone.
Cera la famiglia di mio zio, mia non-
na, altri parenti, e gente che andava
e veniva tutti i giorni. Io e mia sorel-
la avevamo un padre amorevole e
premuroso che si occupava dinoi fa-
cendoci sentire al sicuro, anche se
poi si risposo con una matrigna sen-
za cuore. All’eta di tredici o quattor-
dici anni, pero, cominciai a sentirmi
esclusa dalla vita di mia madre. In
fin dei conti, lei aveva preferito
Muhammad a me». Hanan
al-Shaykh lascia il Libano a meta de-
gli anni Settanta, quando scoppia la

I miei libri

«Condannati al silenzio
Spesso vengono
banditi nei paesi arabi»

guerra civile. E gia sposata, ha dei
figli, e un mestiere di giornalista e
scrittrice consolidato nel suo paese,
dopo gli studi al Cairo. E a Londra,
in un ambiente totalmente estra-
neo, che Hanan comincia a ripensa-
re ai ricordi del passato, agli odori e
ai coloridel suo paese, alla gente del-
la sua famiglia, e a rielaborare tutto
questo materiale nella sua scrittura.
«Le persone della mia famiglia sono

RAG

NATA A BEIRUT IL 12 NOVEMBRE 1945
SCRITTRICE

mmm Autrice di romanzi e racconti
brevi, € una delle maggiori scrittrici
del mondo arabo, d’origine libanese. |
suoi romanzi sono stati tradotti in in-
glese, francese, tedesco, olandese, ita-
liano, spagnolo, oltre chein coreano e
polacco.

IL FUTURO

«Quale situazione? Ci sono un
milione di situazioni laggiu. I

Medio Oriente ha cosi tanti pro-
blemi che mi ci vorrebbe piu di
un anno per rispondere a que-
sta domanda»

sempre state una fonte di ispirazio-
ne per me», racconta. «Le loro storie
si trasformavano nella mia immagi-
nazione e diventavano racconti e ro-
manzi. Quando mia madre riusci a
convincermi a scrivere dilei e comin-
cio a raccontarmi la sua storia, ven-
ni a sapere tantissime cose di cui
non ero mai stata al corrente: la mi-
seria della mia famiglia nel sud del
Libano, il nuovo inizio a Beirut, la
loro grande cultura e la loro totale
ignoranza delle cose pratiche della
vita di tuttii giorni, 'emarginazione
di cui soffrirono in una nuova citta
nella quale erano degli outsider.
Quando finalmente mi decisi a get-
tare una luce su quel passato nebulo-
so, improvvisamente tutti i senti-
menti contrastanti che avevo prova-
to per mia madre fino a quel momen-
to si dissolsero. Mi ritrovai ad ammi-
rarla. Era una donna che era stata
capace di combattere coraggiosa-
mente la sua battaglia contro anti-
che consuetudini restrittive. Aveva
creduto nel futuro. Aveva sacrifica-
to tutto alla propria indipendenza e
liberta di scelta. II suo spirito e la
sua irresistibile ironia mi incantaro-

do terminai il libro, mi resi conto
che il coraggio della mia scrittura lo
dovevo a lei».

Come donna nata in Medio Orien-
te che scrive in arabo, e viene pubbli-
cata prima di tutto in Libano, Hanah
al-Shaykh insiste sull'importanza
delle parole democrazia e liberta.
«Molti dei miei libri soffrono in silen-
zio, quando vengono banditi in alcu-
ne zone dei paesi arabi. Quando si
vive in regimi di dittatura, quelle pa-
role - di cui spesso in Occidente si
abusa - sono circonfuse da un’aura
di sacro».

Vivere a Londra le piace, non solo
perché il giorno puo passeggiare nel
parco e la sera andare a teatro.
«Amo Londra proprio perché ¢la cit-
tain cui Est e Ovest si scontrano con-
tinuamente. I1 mio lavoro, qui, ha
davvero senso: puo cercare di spie-
gare questioni delicate e aprire un
dialogo tra diverse culture. La sposa
ribelle, per esempio, & un libro che
sfida tutti gli stereotipi occidentali e
le idee preconcette sulle donne mu-
sulmane. Non sono tutte oppresse e
immobili, come testimonia la vita di
Kamila». Negli anni intercorsi tra la
vita di sua madre e la sua, molte co-
se sono cambiate per le donne nel
mondo arabo. «Innanzitutto, le ra-
gazze hanno avuto accesso all’istru-
zione. Ho una cugina che ha ottenu-
to due lauree a Stanford, eppure
sua nonna era analfabeta. Lo studio
haregalato a molte donne insegnan-
ti, avvocati, dottori, un’indipenden-
za economica che fino a qualche an-
no fa era impensabile. In pit, negli
ultimi anni c’¢ stata un’urbanizza-
zione della societa e un’enorme in-
fluenza occidentale, e tutto questo
ha giocato a favore delle donne, an-
che sein Libano c’e¢ ancora una gran-
de disparita e la battaglia conti-
nua». Se chiedi ad Hanan qual ¢ la
pit grande emozione del suo passa-

In Libano

«C’¢ ancora molta
disparita ma sono tante
le donne che studiano»

to, ti risponde: «Vedere il mare co-
me una sottile linea blu a Beirut,
guardarlo da vicino e poi toccarlo».
Ma se le chiedi una previsione sul
futuro del Medio Oriente, la rispo-
sta & pit complicata: «Quale situa-
zione? Ci sono un milione di situa-
zioni laggit. Il Medio Oriente ha co-
si tanti problemi che mi ci vorrebbe
pitdi un anno per rispondere a que-
sta domanda».e
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eresa Cremisi, 47 anni

nell’editoria, € oggi, in

questo mondo, una del-

le figure piti potenti: gia

presidente e direttore ge-
nerale di Flammarion, dal primo
aprile & diventata vicepresidente di
Rcs Libri, mantenendo i ruoli nella
casa editrice francese che dal 2000
quest’ultima controlla. Delle intervi-
ste da lei rilasciate, teniamo a men-
te due passaggi: li dove diceva che
non ha mai avuto voglia di fondare
una sua etichetta, ma le piace «com-
prarne» e che «vendere e comprare»
Non sono, a suo avviso, «sinonimi di
vergogna e rapacita», e dove soste-
neva che il cuore di una casa editri-
ce € il suo catalogo. Teresa Cremisi
arriva nella cabina di regia di Res Li-
briin un momento delicato: quando
il gruppo vede vacillare la sua posi-
zione, tra il primo, Mondadori, col
suo 28% di quota di mercato e il ter-
zo, Gems, che ha proseguito negli ul-
timi dodici mesi un’aggressiva politi-
ca di acquisti e che ormai, col suo
12%, ¢ distante da Res pochi decimi
di punto. Allora, quale sara la linea
della nuova vice-presidente? Com-
prare (o vendere) senza vergogna e
senza rapacita, oppure (o anche)
puntare sui cataloghi delle case edi-
trici del gruppo anziché sulle «novi-
ta»? Che cosa significhi questa se-
conda ipotesi, un non addetto ai la-
vori puo capirlo leggendo un gusto-
so titolo appena uscito, per coinci-
denza, per e/o, La libreria del buon
romangzo di Laurence Cossé. Dove si
parla di un nuovo spazio che apre a
Parigi all'Odéon (ma guarda, pro-
prio li dove comincio le sue fortune
da libraio il capostipite Flamma-
rion) e che, seguendo la filosofia di
offrire solo beni durevoli, appunto
buoni romanzi, diventa presto og-
getto di una congiura dell’establish-
ment. Perché quando I'80% del traf-
fico in libreria & egemonizzato dalle
«novita», proporre il passo lento del
catalogo appare come un atto di pa-
cifico terrorismo. Li la storia si fa
gialla, con attentati, feriti, morti.
Ma gia, € solo un romanzo... e




