
D
ipendesse da me aboli-
rei età e compleanni.
Ma verrano a prender-
mi degli amici per fe-
steggiarmi. Una cosa
fuori città, ma che mi
salverà da chi vuole feli-
citarsi...». Dunque nien-

te celebrazioni per Gillo Dorfes, centenario
domani e «irritato» con chi gli fa gli auguri. I
cento anni però ci sono e del resto Milano li
ha già celebrati con una splendida antologi-
ca a Palazzo Reale ancora in corso. Lì c’è
tutto il Gillo pittore, straordinario artefice
di fantasmi fluidi e disarmonici, né astratto
né figurativo. Artista di un pensiero visivo
in germe, ironico. Che è poi la «sua» cifra di
artista del Movimento di Arte Concreta, che
fondò nel dopoguerra con Munari, Soldati e
Monnet. Solo che Gillo, si sa, è molto altro.
Critico, psichiatra, estetologo, musicologo,
musicista viaggiatore, esperto di design,
moda, osservatore del gusto. Fu tra i primi a
farci conoscere l’arte contemporanea e a te-
matizzare «armonia/disarmonia» nel raf-
fronto tra arte orientale e occidentale. Uno
scrigno di osservazioni, teorie, «flanerie»
del buon gusto e del cattivo gusto (il kit-
sch). Chi se non lui può raccontarci l’Italia,
dal punto di vista dello «stile» di una nazio-
ne? E poi ha raccolto per Castelvecchi le sue
Irritazioni, manuale degli abusi e dei tic (an-
ti) estetici che ci rattristano la vita. Sentia-
mo.
Nelcatalogodelle irritazionichelaassediano-
stuzzicadenti, piumini viola, grandi fratelli etc
- cosa la irrita di più di questa Italia leghista e
berlusconiana?
«Ha quasi detto tutto lei... ma il dato che più
mi colpisce è la mancanza di gentilezza co-
munitaria. Niente sorrisi, le risposte nei ne-
gozi monche e sgarbate.
Una sensazione di peggiora-
mento nei rapporti col pros-
simo e l’assenza totale di cu-
ra per l’altro».
Barbarizzazionedel costume
italico?
«Non saprei fare diagnosi. È
una forma di autismo privatistico senza inte-
resse alcuno per ciò che accade attorno»
Al nord la Lega parla molto di comunità, Dio,
patria e famiglia...

«Queste che dovrebbero essere le regioni
più evolute, mostrano di non essere affatto
le più avanzate. Invece prenda Salerno. È in
piena fioritura e hanno convocato i migliori
architetti e urbanisti internazionali per il
Piano regolatore. Cose che non vedo qui.
Evidentemente c’è una decadenza di tutto il
nord. Anche a Milano l’ambiente è peggiora-
to e malgrado i grandi progressi economici
del dopoguerra, mi pare che il progresso si
sia fermato. Specie dal punto di vista cultu-
rale».
Milano non era la capitale del design, dell’ar-
chitettura urbana e dellamoda?
«Lo è ancora, per la moda e il design. Trien-

nale e Salone del Mobile sono ancora mani-
festazioni di eccellenza. Ma sono casi a sé.
Vedremo più in là che cosa sarà l’Expo che
s’annuncia interessante. Nomi e progetti
fanno ben sperare - da Piano a Liebeskind -
e non si intravedono progetti kitsch. Ma io
parlo di un clima più generale, conformisti-
co e un po’ depressivo».
Ilconformismodimassa,unodeisuoitormen-
toni polemici. In che consiste?
«Nella tendenza di ciascuno ad adeguarsi a
quel che vede intorno. Il famoso individuali-
smo italico è azzerato. Tutti vogliono gli
stessi jeans, lo stesso impermeabile e lo stes-
so cibo. Una coazione maggioritaria peno-
sa. E lo stesso vale per i giovani. Dal pier-
cing, all’orecchino ai tatuaggi, vogliono tut-
ti iscriversi alla stessa tribù».
Cheruologioca inquesto ilnarcisismoelavo-
glia di esserci, coi reality show ad esempio?
«C’è un horror pleni dell’ap-
parire a tutti i costi. E il
Grande Fratello ne è l’esem-
pio più sgradevole. Il fatto
che esistano persone dispo-
ste ad autotorturarsi in
gruppo in tv è aberrante. E
l’esibizionismo domina su
tutto, in un fracasso che annienta
“segretezza” e pudore, cose sottoposte a lu-
dibrio in basso e in alto. Di fatti né l’autorità
né il pubblico vogliono preservarle».
Tendenza solo italica o globale?
«Globale. La gente ama mettersi a nudo per
autorappresentarsi. Una volta non era così,
ma oggi con i media vecchi e nuovi c’è un’or-
gia del vedere e del voler essere visti. Il che
tocca non solo le masse ma anche le elites, i
pensatori, gli imprenditori, i banchieri, per
non dire degli artisti»
Èunrimescolio estetico eaudiovisivo chean-
nienta confini e gerarchia, pause e intervalli...
«Sì, anche nell’arte domina l’esibizionismo.
Gli artisti diventano eroi semiologici che cre-
ano pseudo-opere vistose e perciò riconosci-

bili. Sicché tutto si equiva-
le e si dissolve».
Berlusconi non è a modo
suounodiquestieroisemio-
logici fracassoni e accatti-
vanti? Perché resiste e per-
dura?
«Le ragioni della sua tenu-

ta stanno nell’ammirazione di un certo pub-
blico. La genta crea e venera questa icona
del successo, che vorrebbe imitare».
Piace perché il suo è un successo festoso e
trasgressivo?
«È la legge dell’immagine. Nulla di meglio
di chi dà l’idea di poter trasgredire con alle-
gria e di trionfare contro tutti e tutto! Anche
cattivo gusto e barzellette rientrano nella fa-
cile imitabilità del personaggio».
Benché il suo umorismo sia tipico di una vec-
chia antropologia italica da avanspettacolo?
«Sarà avvilente, ma questo umorismo somi-
glia a quella che oggi è l’antropologia italica
dell’uomo della strada. Non dico che gli ita-
liani siano tutti così o sempre così. Ma negli
ultimi tempi è questo il modello imperan-
te».
Berlusconi autobiografia della nazione?

«Autobiografia è un po’troppo ma in parte i
termini concidono»
È stata letale la dissolvenza identitaria della
sinistra?Enonavverteariguardounvacuum,
come antidotomancante?
«Ovvio che è stata una perdita. Speriamo
che sia solo temporanea. È stato proprio
l’horror pleni contemporaneo ad estinguere
in un vacuum ogni energia oppositiva e criti-
ca. Il troppo rumore uccide ogni possibilità
espressiva, artistica e politica. E poi la sini-
stra si è rammollita. È astenica, incapace di
reazioni e di rappresentare la sua gente».
Unprezzoaltissimopagatoaquestorammol-
limento.Colrischiodiapparire inermiedelita-
ridinanziaunadestrachehadallasuailsenso
comune popolare...
«Ha vinto il senso comune, che a volte è disa-
stroso: un cattivo senso, retrivo. Altra cosa
rispetto al buon senso. E la sinistra oggi per-

de su entrambi i fronti»
Quantopossono fare l’artee
il senso estetico contro il de-
grado?
«Ci sarebbe tutto un lavo-
rio da svolgere, a comincia-
re dall’educazione artistica
e musicale dei bambini. Ma

siamo ai minimi termini da un punto di vi-
sta pedagogico. Comunque non bisogna ras-
segnarsi. La forza della sensibilità estetica -
senza barriere di generi e linguaggi e appli-
cata al quotidiano - è indispensabile per con-
trastare la dittatura dello sgradevole».
Unavoltac’era lagrandeborghesiaacustodi-
re lostile.Oggichefineha fatto lagrandebor-
ghesia? Lo chiedo a lei che ha traguardato il
secolo e frequentato Svevo, Saba, Bazlen e le
grandi famiglie triestine, milanesi, genovesi...
«La borghesia in Italia ha fatto fiasco. Alme-
no una volta c’era una borghesia illuminata.
Oggi è pochissimo illuminata. E il cialtrioni-
smo è tipico della borghesia attuale. Finite
le oasi di alcuni decenni fa, mentre la diffu-
sione della cultura ha coinciso con l’involga-
rimento e l’appiattimento. E finita la coesio-
ne comunitaria. Da noi la destra non ha sa-
puto fare cultura di punta né generare classi
dirigenti, a differenza dei grandi paesi occi-
dentali».❖

Specie al nord c’è una
diffusa mancanza di
attenzione all’altro unita
a conformismo gregario

Si è rammollita, anche
essa soffocata dal troppo
rumore e dalle tendenze
imitative dominanti
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GilloDorfles ènato aTrieste il 12 apri-
le1910,dapadregorizianoepadrege-

novese. Università a Milano e Roma con
laureainmedicinaespecializzazioneinpsi-
chiatria.È statoordinariodiesteticaaMila-
no,TriesteeCagliari. Èvisitingprofessor in
Messico, Argentina e Usa. Ha ricominciato
aesporrequadrinel 1986su sollecitazione
dellarivistasalernitana«Taide»edegliami-
ci del Mmmac di Paestum, ed è autore di
numerosi libri chiave. Tra cui «Antologia
del Kitsch», «Il feticcio quotidiano», «Le
oscillazionidelgusto», «Il diveniredelle ar-
ti»,«Ildisegnoindustrialeelasuaestetica».
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