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D
ove comincia la cru-
deltà di qualcuno?
Qual è l’istante, o la
somma di istanti,
che sta all’origine di
ciò che chiamiamo,

senza saperla definire del tutto, «cat-
tiveria»? La cattiveria di chi ferisce
senza spargere sangue, di chi umi-
lia, di chi uccide senza uccidere. Ma-
ria Stella Conte, nel suo terzo ro-
manzo, Il cuore in ombra, porta alle
estreme conseguenze il vecchio ada-
gio sulla necessità di non fare lette-
ratura con i buoni sentimenti. In un
libro fitto di voci, tutto dialogato,
che si carica pagina dopo pagina di
un’angoscia quasi ipnotica, scrive
del dolore quando si incancrenisce
e alimenta il rancore. Quando, in-
somma, fa diventare cattivi: come
l’ormai ex ragazza Qu (il suo nome
– Quasar – brilla di una luce via via
più sinistra: «Quando identificaro-
no 3C 273 tu stavi per nascere. Quel-
la scoperta fu per il mondo intero
uno choc»). «Ha i capelli rossi raccol-
ti sulla nuca, salvo alcune ciocche la-
sciate come per caso a incorniciarle
il viso pallidissimo».

Qu sta con una giovane donna,
Brina, non sapendo amarla. Ma sta

anche con il fratello di Brina (all’insa-
puta di lei), Sebastian, un ricco e ma-
turo avvocato. Qu non ama: si lascia
inseguire, ha addosso qualcosa di sor-
dido e magnetico che accende negli
altri ossessioni. Ha uno sguardo im-
pietoso che non solo coglie, di ciascu-
no, le imperfezioni, ma le accentua si-
no a farne suoi punti di forza. Di Brina
non accetta le ansie di possesso
(«Non puoi pretendere di essere la so-
la cosa che conti nella mia vita», le di-
ce con durezza; le sue parole sono
sempre acido muriatico). Di Seba-
stian disprezza le false sicurezze, l’im-
potenza (fare l’amore con lui è «come
cercare di bucare un palloncino con
un filo d’erba»), la passione per i trans
(l’eros nel romanzo è centrale; Conte
lo descrive – mai felice, brutale – con
concretezza e sincerità estreme).

Qu è violenta per sguardo, per pa-
role, per gesti. Magrissima ma di una
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