
dice la qualità altissima della tecni-
ca, che poteva essere soltanto sua.
Anche là dove non è intervenuto di-
rettamente ha stabilito i colori e
ogni dettaglio. Vede (e gira una lam-
pada) anche soltanto quella decora-
zione su cui siamo lavorando? co-
m’è brillante no? potremmo fare a
meno della luce artificiale». Ok,
Giotto genio d’artista, ma anche
marchio di fabbrica, brand. Però, do-
manda: «Dove devo guardare, esat-
tamente, per vedere in faccia ciò
che è suo e di nessun altro?». Rispo-
sta: manco una parola, fa mezzo gi-
ro col busto e indica questo sublime
e calmo Cristo Benedicente che ora
sta a nemmeno mezzo metro da noi.
«Ah già, mi rendo conto», faccio io.

ALMONTE FRUMENTARIO

Andiamo a Palazzo del Monte Fru-
mentario dove ti fanno vedere Giot-
to com’era. Cioè: i 28 riquadri del
ciclo francescano della Basilica Su-
periore così come uscirono freschi
freschi dalle mani del pittore. A con-
fronto, schermi digitali presentano
il pallore, il tramortimento offusca-
to del loro stato attuale. «Giotto spa-
zioso» secondo Roberto Longhi, era
anche coloratissimo. Ori che impres-
sionarono i fedeli, insospettabili ros-
si e gialli, colonne tornate bianchissi-
me che inquadrano le scene dando
loro profondità. Blue klein per i fon-
di. Inevitabile effetto Dorian Gray,
con strano interscambio tra ciò che
«effettivamente tu eri», caro Giotto,
e ciò che il tempo ha voluto che «tu
diventassi». Dove non è detto che
sia più autentica la prima proposi-

zione. Anzi. Giotto inventò la
«pro-spe-tti-va» come già scandiva
la maestra in Amarcord di Fellini?
Oggi: è il primo scopritore del 3D,
e senza che ci si mettano gli occhia-
letti. In onore di ciò, ecco un gran-
de schermo interattivo che ti con-
sente di entrare virtualmente in
un suo affresco, animando spazi e
figure. È «sorella tecnologia», dice
testualmente il simpatico padre
Fortunato.

Basta, però. Me ne torno nella
Basilica, nella parte superiore. Ho
bisogno di verità, anche se pallida.
Da centinaia di migliaia di corian-
doli caduti hanno rimesso su le ve-
le e gli arconi: farfalle bianche sem-
bra che teneramente smangiucchi-

no il corpo di San Girolamo. An-
dando via getto l’occhio su una co-
sa che proprio non va. Intimazione
accanto al portale: niente flash,
niente cani. Ma come, carissimi e
amatissimi fratelli francescani! Pu-
re voi! Ma fateli entrare ‘sti cani,
mica succede niente. E sotto la Pre-
dica agli Uccelli ci starebbero lette-
ralmente da Dio.❖
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Gli affreschiGiotto, «Rinuncia degli averi»

GLI 800ANNI DELL’ORDINE

Federica Festa si fa in tre e por-
ta a teatro il caso di Emanuela Orlan-
di, uno dei tanti misteri italiani,
esemplari dei legami occulti tra alti
vertici dello stato, del Vaticano e del-
la malavita organizzata che hanno
percorso la nostra storia recente. È
Il volo delle farfalle, pièce che la bra-
va attrice ed autrice romana ha scrit-
to e messo in scena fino a pochi gior-
ni fa al teatro Orologio di Roma.

Un testo serrato, tra dramma e fe-
roce ironia, in cui Federica Festa rie-
sce a sintetizzare quasi trent’anni di
indagini, depistaggi e «muri di gom-
ma» legati al rapimento di Emanue-
la Orlandi, la ragazza figlia di un
funzionario del Vaticano, scompar-
sa nel giugno dell’83. Sola in scena
come sempre nei suoi spettacoli, col
supporto «audio» di stralci di tra-
smissioni d’epoca, l’attrice conduce
l’oscuro racconto attraverso tre per-
sonaggi: una suora «femminista» cu-
stode della cripta di Sant’Apollinare
dove riposa tra vescovi e prelati pro-
prio «Renatino» De Pedis, storico
boss della Banda della Magliana.
Poi una delle sorelle di Emanuela a
cui è affidato tutto il dramma della
famiglia Orlandi ancora oggi senza
risposte. E, terzo personaggio, tra
tutti il più riuscito nei suoi tratti iro-
nici e caricaturali, quello di una ven-
ditrice ambulante di souvenir di
San Pietro, ignara testimone di ben
più alti «intrighi». È proprio lei, infat-
ti, ad aver visto bruciare i risparmi
di una vita depositati allo Ior, la ban-

ca vaticana trascinata nel crack del-
l’Ambrosiano di Calvi. Così, dal bas-
so, dalla storia personale dell’ ambu-
lante, ingenua ma non troppo, Fede-
rica Festa traccia le linee di quella
nera pagina della nostra storia che
lega insieme monsignor Marcinkus,
Andreotti, Calvi, Sindona, la P2 e la
famigerata banda della Magliana
che avrebbe usato il rapimento Or-
landi come ricatto nei confronti del-
lo Ior per avere indietro la sua «cas-
sa». Il volo delle farfalle è una verti-
gine che ci fa ridere amaramente ed
indignare, un bell’esempio di teatro
civile per non perdere del tutto la
memoria, mai come oggi, destinata
all’oblio.
GABRIELLAGALLOZZI

Paolo Morelli è uno scrittore
morale che si avvale del paradosso e
del grottesco per dipingere un mon-
do che si sta disfacendo e un suo pos-
sibile riscatto, attraverso cui si denu-
da l’assurdo. È sua abitudine rovescia-
re parametri letterari con la massima
disinvoltura, perché è convinto che
questi parametri facciano parte, an-
ch’essi, del disfacimento. Nel roman-
zo Caccia al Cristo (pp.91, euro 12,
DeriveApprodi) narra la storia di un
pastore di un borgo abruzzese (il sel-
vaggio, anzi, il selvatico, è in questo
libro l’elemento del possibile riscat-
to) divenuto figura emblematica suo
malgrado. E questo perché, prescelto
per fare il Cristo nella processione di
Pasqua del paese, dopo una serie di
esperienze, rifiuta di continuare a far-
lo, rifugiandosi con le sue pecore e
col suo cane sulle montagne più inac-
cessibili. La sua fama deriva quindi
da questa sua fuga, che si protrae ne-
gli anni, fino a farlo divenire protago-

nista di un evento mediatico.
Il vero spettacolo che interessa a

giornali e telegiornali non è, dunque,
la processione del paese ma la caccia
all’uomo. In un crescendo progressi-
vo la fuga e la caccia al selvaggio si
tingono di toni surreeali; all’inizio è il
sindaco che lo rincorre con gli abitan-
ti del paese; ma al paternalismo degli
amici del bar succedono poi, nel cor-
so degli anni, i carabinieri, i reparti
antiterrorismo con le tute bianche e i
binocoli a raggi infrarossi in quella
che sembra più che altro un’esercita-
zione antiguerriglia. Nel corso della
narrazione assistiamo dunque al con-
fronto tra tecnologia da una parte e
conoscenza della montagna dall’al-
tra, e la montagna si configura pian
piano come qualcosa di mistico, di re-
ligioso, come un valore umano da sal-
vaguardare. L’uomo selvatico è sag-
gio e riesce a giungere a un compro-
messo con la tecnologia; non vince
ma non è nemmeno sconfitto; trova
una strategia di sopravvivenza che
non ha nulla di eroico (Morelli odia
qualsiasi forma di retorica), ma è
piuttosto frutto di un’involontaria iro-
nia; non racconto qui in che modo
per non privare il lettore della sorpre-
sa del finale rabelaisiano del piccolo
libro. CARLOBORDINI

L’anniversario francescano è

l’occasione per questo «pro-

getto» che, fino a settembre,

trarealeevirtualeaprealpub-

blico il cantiere della Basilica

Inferiore.
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È la pièce dell’autrice
e attrice romana
sul giallo di 27 anni fa

Un pastore braccato
dalle tv nel nuovo libro
di Paolo Morelli
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Quantestorie
aMilano

Dal13al30apriletornaaMilano,MonzaeBrescia«Quantestorie», festivalperbambi-
ni e ragazzi da0 a 13 anni. Molti autori, tantissimi eventi, un omaggio a Gianni Rodari con
una mostra di libri appesi (la Foresta dei 100 libri) e una giornata di studi che vedrà la
partecipazionedi RobertoDenti,Walter Fochesato, FernandoRotondoeBeatriceMasini.

Media e folklore
In questo romanzo
Cristo fugge
dalla pazza folla

Se il teatro è civile
Con Federica Festa
dietro le quinte
del casoOrlandi

Il volo delle farfalle

Inmontagna
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