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Il romanzo

Come osserva nella puntuale prefa-
zione Goffredo Fofi, Lavoro ai fian-
chi può considerarsi una sorta di
strambo archetipo del noir italiano
di là da venire. Vi figura, come pro-
tagonista, Luigi Longo, ironicamen-
te omonimo dell’ultimo segretario
del Pci pre-Berlinguer, un commis-
sario del genere «sbirro colto e ma-
linconico» che sarà seguito, negli
anni, da numerosi figli e nipoti.
Con, in più, una vena di crudeltà
dissacrante, diretta derivazione
dell’antagonismo sociale del quale
erano permeati e il tempo (il ro-
manzo è del 1980) e, in certa misu-
ra, l’ideologia degli autori. Un com-
missario, insomma, che non può,
non ancora, essere «buono» sino in
fondo (lo spirito del tempo non
l’avrebbe permesso), ma che contie-
ne già dentro di sé il dubbio laceran-
te del servitore dello Stato che sco-
pre, con angoscia, di non essere al-
tro che una pedina di un gioco trop-
po complesso per poter essere com-
pletamente compreso, e tanto me-
no decifrato.

Vedovo, un figlio adolescente ir-
requieto, il commissario Longo, nel-
le prime pagine del romanzo, cede
alla tentazione, e si impossessa di
una cospicua somma di denaro che
appartiene al riscatto di un seque-
stro di persona. Da questo momen-
to in avanti, si troverà coinvolto in
una catena di avventure, tipicamen-
te hard-boiled, dove non manca
nemmeno, e anche questo risulterà
un archetipo, la liason fra lo sbirro e
la prostituta di buon cuore. Tutto si
risolverebbe in una vicenda perso-
nale dai risvolti criminali se non fos-

se che siamo a Roma, nei giorni del
sequestro Moro. Per quanto, quindi,
nell’ironica e disincantata nota che
accompagna la ristampa del volume
Manconi tenda a minimizzare, con
notevole garbo, le ragioni che lo in-
dussero, insieme a Marco Lombar-
do-Radice, a cimentarsi in un roman-
zo (apparentemente) d’evasione, La-
voro ai fianchi si guadagna, sul cam-
po, i galloni di proto-thriller politico.

Perché, ripeto, siamo in Italia, e in
Italia, da Piazza Fontana in avanti,
non può esistere vicenda privata che
non sia anche politica, delitto indivi-
duale che non si allarghi a ricompren-
dere l’intervento, più o meno diretto,

più o meno consapevole, di «tene-
brose consorterie», affare di piom-
bo o di coltello che non coinvolga
referenti politici, o politico-crimina-
li. Così, Luigi Longo s’imbatte, sen-
za capirci un gran che, in quella via
Gradoli che, ancora oggi, resta la
Strada dei Misteri. Così sfiora l’inaf-
ferrabile (e non ancora afferrato,
quando il libro fu scritto) capo del-
le Brigate Rosse. Così si sposta sino
a Sassari per sentirsi illustrare da
un «cattivo maestro» le ragioni di
una sovversione già agonizzante
eppure ancora rivendicata con or-
goglio. Ragioni che, naturalmente,
da sbirro in fieri, non ancora trasfor-
mato pienamente nel democratico
e «giusto» Montalbano degli ultimi
decenni, non è minimamente in
grado di comprendere.

UNAPUNTADI NOSTALGIA

Confesso che nel leggere questo ro-
manzo scorrevole, decisamente
ben scritto, a tratti singolarmente
profetico, ho provato una punta di
nostalgia. Ho pensato, per esem-
pio, che Manconi e Lombardo-Radi-
ce avrebbero potuto scriverne altri.
E che è davvero un peccato che una
voce così originale e complessa co-
me quella di Lombardo-Radice si
sia spenta così presto. Perché, in
fondo, c’è anche un senso storico
nel recupero di questo «giallo politi-
co» dimenticato. A un certo punto,
proprio mentre in Italia stava acca-
dendo di tutto, gli scrittori e i cinea-
sti «importanti» cominciarono a
guardare da un’altra parte. Che l’at-
teggiamento della cosiddetta cultu-
ra alta fosse disdicevolmente rinun-
ciatario lo avremmo accertato sol-
tanto molti anni dopo. Quando, fra
l’altro, ci saremmo accorti che, in
quegli anni, si veniva formando un
materiale narrativo controverso,
stimolante, ora epico, ora patetico,
ma sempre, comunque, così profon-
damente intrecciato con la nostra
storia e i suoi tumultuosi cambia-
menti da esigere un ben più consa-
pevole coinvolgimento.❖

Una pedina di un gioco
complesso emisterioso

Michele Zaza, «Arte della presenza», 1974
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Il Maestrale ha ristampato «La-
voro ai fianchi» il noir che Luigi
Manconi e Marco Lombar-
do-Radice pubblicarono nel-
l’80: una specie di archetipo
del thriller politico italiano con
le Br sullo sfondo...
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