
Il libro

è questa: 1925-1945, 1945-1956,
1956-1968, 1968-1980, 1980-1992,
1992-2009.Sono, inmaggioranza,da-
te che hanno appunto un significato
politico, prima che culturale. Perché?
«Solo due date ci sono costate fati-
ca, l’80 e il ’92. Le altre ci si sono
imposte con naturalezza. In origine
in realtà la fase del fascismo non ave-
va vita propria. Ma, lavorando sullo
spartiacque del 1945, ci siamo ac-
corti che molte radici erano già lì:
nomi che tornano, come Cecchi e
Falqui, forme che riaffiorano come
l’elzeviro, e processi che si compio-
no, come l’Omnibus del geniale fasci-
sta Longanesi da cui nasce il Mondo
del geniale liberal-democratico Pan-
nunzio, e altro ancora. Queste date
sono la spia di un radicamento del-
l’informazione letteraria dentro la
società e la politica. Il ’56 è l’anno
del rapporto Kruscev, ma è anche
quello in cui nasce Il Giorno, con le
sue pagine sotto questo aspetto deci-
sive, e intorno ci sono la nascita di
Officina, del Contemporaneo, di Tem-
po presente, così come l’anti-vigilia
del Gruppo 63. Stesso discorso per il
’68,quando le riviste politiche per
un verso mortificano la letteratura,
per un altro, come Quaderni piacen-
tini, la recuperano in un contesto mi-
litante. Le riviste non a caso nasco-
no in certe date: risentono del cli-
ma».
Una delle chiavi di lettura qui usate è
ladistinzione tra culturaélitaria e cul-
tura bassa. Che in Italia permane fin-
ché non si sfocia nel mare indistinto:
laculturadimassa.Unicaeccezione il
biennio ’44-’46, quando sembra che
davvero tutto debba cambiare. An-
chescrivendounastoriadell’informa-
zione letteraria si scopre che l’Italia è
una democraziamai realizzata?
«A essere impietosi neppure in quel
biennio le cose cambiarono davve-
ro: nuove élites, operaie, sindacali,
politiche, si sostituirono alle vec-
chie. Prendiamo il Politecnico: Vitto-
rini, col suo garibaldinismo, pensa-
va a un grande laboratorio di mas-
sa, eppure la rivista sarà bella, genia-
le, ma i lettori resteranno lettori. Se
vai a vedere la rubrica delle lettere,
chi ci trovi? Gianni Brera, Leonardo
Sciascia, Edoarda Masi, già in forze
alla future élites. Anche il Pci su que-
sto terreno fallisce. Sull’Unità usci-
va il feuilleton a puntate, ma su Ri-
nascita Togliatti pubblicava le poe-
sie di Aragon in francese!».

Dalleélitesall’oggi, cioè l’indistinto: i
megastoresdovetutte levaccheso-
nonere.Maancheunparterredi let-
tori abituali passato dai 30.000
d’epocafascistaai3.000.000diog-
gi. E i bloge le rivistecomeCarmilla.
online dove gli autori dialogano di-
rettamente tra loroecol pubblico. È
meglio o peggio?
«Noi cerchiamo di dare conto, an-
che, della crescita, che c’è stata,
nel numero di lettori e di lettori
che si informano. Troppo pochi,
comunque. Ed è per questo che le
riviste sono in crisi. L’oggi è la ca-
duta sia della critica militante che
della critica di servizio, e il ruolo
crescente di ciò che non è recensio-
ne: interviste, anticipazioni, sche-
dine, pillole, stelline. È la famosa
spettacolarizzazione. E il passapa-
rola che è diventato quasi istituzio-
nalizzato. È la Rete, dove cambia
tutto.

Sulla Rete siamo arrivati a un
giudizio aperto, non ce la sentiva-
mo di lodarla acriticamente. In Re-
te cade la mediazione critica. Una
tesi è che lì il pubblico faccia un
passo avanti, diventi esso stesso
autore. Un’altra è che il lettore sia
in balia di qualcosa d’altro. Per
esempio degli editori, o degli stes-
si autori».

Nel1925uscivano6.000libri l’anno.
Oggi sfioriamo i 60.000. La quanti-
tà uccide il ruolo del critico e del re-
censore?Soffocalapossibilitàdisce-
gliere, selezionare, porgere al pub-
blico?
«Certo».
Doris Lessing, nella sua autobiogra-
fia, annota il girodiboadimetàanni
Ottanta. Quando capì di dover dare
al pubblico non solo i suoi libri, ma
se stessa: l’editore anziché spende-
re inpubblicità le chiesedi spender-
sigirandocomeunamadonnapelle-
grina per festival, interviste, salotti
televisivi. Qual è il vostro giudizio
sullo scrittore-personaggio?
«Lo scrittore-personaggio c’era
già in D’Annunzio, forse il più
grande personaggio del ’900. E Pa-
solini. Il personaggio nasce quan-
do non conta più solo il testo, ma
ciò che è extraletterario e gli sta
intorno. Certo negli ultimi tempi
ha avuto un rilievo molto diverso:
basta pensare a Rushdie e Savia-
no».❖
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Tramanualeeracconto,ecco la
primastoriaorganicaecompletadel-
l’informazione letteraria dal fascismo
aoggi, suterzepagineesupplementi,
riviste letterarie emensili librari, fogli
politiciesettimanalidiattualità, rubri-
che radiotelevisive e siti internet.

Un reticolo di tendenze critiche e
formule informative, che si articola
nel vivo dei processi sociali e della
spettacolarizzazionemediatica, della
produzione e del mercato editoriale,
deidibattiti intellettualiedel lavorodi-
criticicomeCecchieMontale,Pampa-
loni e Pasolini, Baldacci e Cherchi, via
via fino alle ultime generazioni. Una
«Storia» per addetti ailavori, ma non
solo.
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È
incredibile come una
sciocchezza ripetuta al-
l’infinito possa divenire
una verità acclarata. E
non ci sia modo di rettifi-

carla, malgrado ci si sgoli. Troppo
forte la pigrizia, il conformismo, e lo
strumentalismo politico, alla base
dell’equivoco ben coltivato (come sa-
peva Goebbels, che di conformismo
gregario se ne intendeva). Sicché ca-
pita che anche un collega bravo e in-
formato, come Francesco Verdera-
mi del Corriere della Sera, porti la
sua pietruzza all’edificio di certi ri-
tornelli. Quando scrive, in un bell’ar-
ticolo peraltro (sul Presidenziali-
smo), che a Berlusconi «fa gola il po-
tere di scioglimento del Parlamento,
che è assegnato al Primo ministro di
Sua Maestà». Colossale fesseria. Per-
ché quel potere, anche in Gran Breta-
gna, spetta al Sovrano. Il quale in ca-
so di una diversa maggioranza possi-
bile in Parlamento, diversa da quella
che sosteneva un Premier, o di una
crisi di governo con un possibile al-
tro Premier, assegna l’incarico al Pre-
mier indicato dal Parlamento. Ben
per questo è un Re in Parlamento!
Come dimostra l’esperienza britan-
nica, piena di casi simili. Laddove in-
vece, in caso di crisi irrimediabile, al
Premier uscente è assegnato il pote-
re di indicare la data delle elezioni. E
perché tutto questo? Perché la Gran
Bretagna è un regime parlamentare
e non «premierale». E perché il «pre-
mierato» non esiste, non e-si-ste.
Nemmeno il premier tedesco, ovve-
ro il cancelliere, scioglie le Camere.
Infatti, se esiste un’altra maggioran-
za pronta con un altro cancelliere,
allora la legislatura prosegue (sfidu-
cia costruttiva). Solo il Presidente
francese scioglie e può sciogliere.
Ma in questo caso siamo in regime
semipresidenziale, che è un’altra co-
sa: un ibrido bicefalo a due motori.
Che sarebbe paralizzante in Italia. E
perciò Berlusconi vuole abbinare ele-
zione del Presidente e delle Camere:
per fare filotto! Insomma, smettia-
mola con le baggianate, in buona o
cattiva fede. E il Pd dica con forza
una volta per tutte: la Repubblica
parlamentare si può riformare. Ma
non si tocca. Punto e basta.❖
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1938, la rivista «Lei» in
omaggio al «Voi» fascista
diventa «Annabella»
2009: «Billy» del Tg1
in omaggio a Ikea

Dal giornalismo
agli studi sull’editoria

Di figure cadute nell’oblio
comeOttavio Cecchi
Ma anche di «eterodossi»
comeGoffredo Fofi
e Grazia Cherchi
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I legali della famiglia Festari, erede dell’Archivio Vasari, hanno presentato istanza di
riesame sul sequestro delle Carte vasariane disposto dalla procura di Roma il 26 marzo
scorso, nell’ambito delle indagini sulla vendita delle Carte da parte dei Festari alla russa
Ross Engineering per 150milioni di euro.
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Haesorditoall’Unità,poi l’appro-
do agli Editori Riuniti, la collaborazio-
neconvarie testate, radioe tv, quindi
l’insegnamento a Roma Tre e oggi a
Pavia.TraisuoioggettidistudioSere-
ni, Pasolini, Volponi, Bianciardi, Bran-
cati. E l’editoria italiana novecente-
sca, in specie letteraria.

StefanoGuerriero,coautoredique-
sta «Storia», è ricercatoreall’universi-
tà di Siena.
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