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della scuola
SEGUI IL CONGRESSO

FLC-CGIL IN DIRETTA

Montepremi • 3.389.108,85 5+ stella €

Nessun 6 Jackpot  € 58.796.200,43 4+ stella €  28.933,00

Nessun 5+1 € 3+ stella € 1.631,00

Vincono con punti 5 € 33.891,09 2+ stella € 100,00

Vincono con punti 4 € 289,33 1+ stella € 10,00

Vincono con punti 3 € 16,31 0+ stella € 5,00

Nazionale 83 13 5 60 43
Bari 46 26 82 61 11
Cagliari 8 17 69 66 67
Firenze 71 2 43 15 58
Genova 9 46 42 82 19
Milano 90 52 17 49 44
Napoli 57 27 5 48 1
Palermo 76 5 30 66 12
Roma 78 86 29 60 28
Torino 89 24 61 46 87
Venezia 48 44 1 25 45
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D’AUTORE

lotto

SCRITTRICE

Igiaba
Scego

I numeri del Superenalotto Jolly SuperStar

33 42 46 55 69 90 83 45

S
to sul tram. Guardo fuori
dal finestrino. Gente,
macchine, motorini, gas
di scarico, polveri sottili.

Sui muri simboli, graffiti, codici.
Poi arriva quella scritta che mi di-
lania il cuore: «Lo sai che c’è un
lager nella tua città?». Lager. La
memoria si fa carne. Lager… nel-
la mia città? Nella mia Roma?

Lager. Il paragone mi sembra
forzato. O forse no? Guardo la
scritta. Il tram passa. Potrei di-
menticarmene, come fanno tutti.
Ma non posso. Non voglio. Non
devo. I Cie sono qualcosa di nefa-
sto. I lager nazisti e i Cie nostrani
non sono la stessa cosa, ma sono
animati dallo stesso meccani-
smo. In entrambi i luoghi si opera
una disumanizzazione, un furto
di dignità. Il Cie, Centro di identi-
ficazione ed espulsione (un tem-
po chiamati Cpt) è un luogo so-
speso, dove vive gente sospesa.
La personalità del migrante è an-
nullata, il passato superfluo, il fu-
turo incerto diviso tra una espul-
sione o una vita da eterno clande-
stino. Non ci sono diritti nel Cie,
non c’è nemmeno un codice peni-
tenziario da seguire. La tua vita
da non persona è legata all’estro
di chi gestisce la struttura. Spesso
i Cie sono teatro di violenze sia
fisiche sia psicologiche e se ti ri-
belli non è detto che sarai ascolta-
to. Joy questo lo ha capito sulla
sua pelle. La ragazza nigeriana è
finita sui giornali perché ha de-
nunciato un tentativo di stupro
da parte di un ispettore. Una ra-
gazza che fa la “vita” (come si di-
ceva una volta) spesso non è cre-
duta. Portata qui in Italia con l’in-
ganno ora subisce un torto anche
dalle istituzioni. È stata coraggio-
sa a denunciare, ma oggi rischia
l’espulsione per il suo coraggio.
Al Cie di Ponte Galeria Joy sogna
di fare la parrucchiera, un mondo
dove nessuno tenti più di oltrag-
giarla. Questo dovrebbe essere an-
che il nostro sogno. Il tram supera
la scritta. Ma non riesco a dimenti-
carla. Non voglio. Per Joy.❖
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