
S
posata. Su Facebook Barba-
ra Esposti Apiccino si defini-
sce così. È sposata con An-
na Borroni che ha conosciu-
to nel 2005 in pizzeria ad

una tavolata di motocicliste. Nel 2006
si ritrovano «fatalmente» in un locale
a Milano. Si frequentano per gioco.
Vogliono restare libere. Meglio pren-
dere con levità l’onda dell’attrazione.
Poi scoprono che la libertà in amore
ha i suoi paradossi: vogliono stare il
più possibile vicine. Da allora non han-
no mollato. Entrambe trentenni han-
no aderito alla campagna «Afferma-
zione civile» promossa dalle associa-
zioni Rete Lenford e Certi diritti (a cui
sono molto grate). Hanno chiesto le
pubblicazioni di matrimonio e poi
hanno ricevuto il «diniego» per iscrit-
to: «Gentili signore la richiesta è irrice-
vibile». Hanno atteso la sentenza del-
la Consulta emessa ieri che non ha ri-
gettato i ricorsi, ma li ha dichiarati
inammissibili. «Siamo in attesa delle
motivazioni, gli avvocati ci hanno invi-
tato a stare tranquille».

Nel giardino della loro casa, la por-
zione di una villetta bifamiliare a Gar-
bagnate Milanese, stanno fiorendo i ci-
liegi, il glicine, la serenella, le mele co-
togne, i peschi, le magnolie, la forsi-
zia, i tulipani, i narcisi e le viole. Le
ortensie buttano i germogli. Il gatto
rosso di nome Leo, adottato un mese
fa perché malato, ronfa sulla sdraio.
«Meglio attendere. Se la Consulta invi-
tasse il Parlamento a legiferare per
riempire un vuoto, avrebbe il suo pe-
so. Il quid è capire quale indicazione
verrà data, con quale urgenza, entro
quali paletti». Barbara lo ha saputo da
Anna. «Mi ha chiamato dal lavoro:
guarda su Internet, c’è il primo comu-
nicato stampa». Attimi di silenzio. Poi
si dicono: «Stiamo calme».

«Mi auguro che le motivazioni dia-
no una indicazione sulle disparità in
Italia ai danni di gay e lesbiche. Se in-
vece affermassero un principio discri-

minatorio, spero che ci sia una indi-
gnazione diffusa, perché questa è
una battaglia di uguaglianza. Uno
degli avvocati che ci difendono, e lo
fanno gratis, lo ha detto chiaro: lo
facciamo perché siamo cittadini,
non buoni samaritani».

È la terza volta che si sposano. A
Roma, nel febbraio del 2008 alla ma-
nifestazione «un politico per due» so-
no state unite simbolicamente da Lu-
xuria. Avevano in mano una bombo-
niera da portare agli amici. «Andate
a sposarvi, brave!». Poi in giugno
una festa con tanti invitati e un consi-
gliere comunale che ha celebrato
nozze virtuali. «È stato un vero ma-
trimonio, nelle scatoline con i confet-
ti c’era il bigliettino, fuori una ban-
dierina arcobaleno, dentro i nostri
nomi e la scritta “illegal civilmente
unite». La terza cerimonia, quando
hanno chiesto al Comune gli atti. «Ci
sentiamo cittadine italiane per i do-
veri, non quando si tratta di diritti»,
continua Barbara. Non si nascondo-
no e si definiscono «tutto sommato
fortunate», anche se al lavoro qual-
cuno ha telefonato: «ma perché dir-
lo a tutti così in giro...». «Quando di-
co “mia moglie”, mi guardano come
una pazza, se ci fosse una legge sa-
rebbe meno strano». Essere sposate
significherebbe «poter accedere alle
agevolazioni per ristrutturare casa
che la regione Lombardia ha dato al-
le giovani coppie anni fa». Stare tran-
quille: «Sono stata ricoverata, Anna
è rimasta con me di notte solo per-
ché in ospedale ci conoscono». Sono
sepolti gli anni in cui Barbara è entra-
ta in convento per diventare suora:
«era una fuga da una condizione che
non vivevo serenamente». Le parole
delle gerarchie cattoliche che acco-
stano pedofilia e omosessualità «le
fanno orrore».

Barbara si è sbattezzataeAn-
na, dopo le recenti uscite del cardi-
nal Bertone, si è arrabbiata moltissi-
mo e ha deciso di farlo pure lei. C’è
chi dice loro: andate in Spagna. «So-
no contenta di essere italiana, ma
non orgogliosa, voglio stare qui. Lot-
teremo. Ce la possiamo fare».❖

DELIA VACCARELLO

«Emergency, interviene Berlusco-
ni»: con un giro di parole diverten-

te, il Tg1 ci ha avvisati che nella vicenda
orrenda dell’arresto al buio dei tre di
Emergency inAfghanistanentra ingioco
il piccoloConan.Giorgino, con la severità
di chi sta comunicandoche si userà l’ato-
mica,premettecheilpremierhadecisodi
scrivere «direttamente» a Karzai: avver-
bio impetuoso, la terra trema. E l’ascolta-
toresenzaalzheimersichiede:maunalet-
tera non l’aveva scritta ieri il re dei tonni
Frattini?Perché ilTg1che loavevastrom-
bazzatononloricorda?Mentrel’iranazio-
naleperesserestatimalmenatidaungo-
vernoper ilqualestiamofacendolaguer-
ra, viene affidataauna rafficadi letterine,

Minzolini prepara la quotidianaminestra
di riforme. L’iterazione stordente del te-
ma è importante: garantisce l’alibi a pre-
mier e soci, quando, sfinita l’opposizione,
disferanno da soli la Costituzione. Parola
alla Bindi che fa capire che la riforma è
unamontatura se vogliono tenere la leg-
geelettoralecosìcom’é?Benissimo:paro-
la, subito, a Cesa che, bravuomo, invece
definisce il momento «un’occasione
d’oro». Invece, titolo sull’ennesimo incon-
tro tra Bossi e Berlusconi: e chissenefre-
ga?Maseil leaderdellaLegamostraiden-
tiperchévuolepotereebanchedelNord,
Minzolini sfuma:dice cheBossi «guarda»
le banche del Nord. Nessuna paura, non
lo facciamo spesso anche noi?
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Unaminestra di alibi

P

«Cittadini per i doveri
nonper i diritti
Ma lotteremo ancora»
Racconti di coppie che aspettavano, dopo la sentenza
«Quando dico “miamoglie”, mi guardano come una pazza,
se ci fosse una legge sarebbemeno strano»

Le storie
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DI...

Diversità
di genere

Unapronuncia «molto importante che sembrerebbe sbaragliare la tesi del diritto al
matrimonioaprescinderedall’identitàdi genere». Il prof.GiuseppeDallaTorre, costituzio-
nalista e padre degli accordi di revisione del Concordato dell’84, ha commentato così la
sentenza con cui la Corte costituzionale ha rigettato i ricorsi suimatrimoni gay.

9
GIOVEDÌ
15APRILE

2010


