
«Finisce in un’uniformità orizzon-
tale di grigi e rossi, di grigio che
assorbe il rosso, di rosso che si tra-
muta in marrone scuro: colori di
materia organica e inorganica in-
distinta, colori precedenti a ogni
conoscenza del bianco e nero di

cui sono fatte le immagini riprese
da lontano, che riempiono gli
schermi di tutto il mondo, che re-
stano visibili anche ai giorni no-
stri. Tabula rasa, zero».

Le Rondini di Montecassino di He-
lena Janeczek è un romanzo di
pannelli, di uomini e donne, di pre-
sente intrecciato a passato, di me-
moria, di cose cominciate e rotte,
di guerra, di sangue e arena, di
echi e di illuminazioni, di giovinez-
za avventurosa e di vecchiaia asso-
lata, di menzogna e sortilegio.
«Non ho purtroppo la certezza che
il dio dell’amore non ci abbandoni
mai, ma ho imparato che quando il
dio della guerra ci volta le spalle,

sono soltanto gli uomini che posso-
no salvarci». Le Rondini di Monte-

cassino è il romanzo di un sergente
texano chiamato John Wilkins e di
uno studente neozelandese nipote

di un veterano maori, di Edoardo e
Anand, giovani romani per un tem-
po lungo una adolescenza, di Irka
Szer, pittrice, civetta e autoironi-
ca, che sfugge al ghetto ma si ritro-

va in Siberia, di Milek, polacco e
reduce, che muore a Milano senza
aver raccontato a nessuno la sua
storia, quella vera, quella coi gradi
dorati sulle spalle e i gradi sottoze-
ro del gulag di neve. Il maggio a
Montecassino nel 1944 ricomincia
in un taxi, a Milano, i sedili sono
comodi, il traffico è intenso, il taxi-
sta è polacco, in sottofondo c’è la
canzone dei papaveri rossi a Mon-
tecassino. Oppure. Il maggio a
Montecassino nel 1944 ricomincia
in un taxi a Milano, i sedili sono
comodi, il taxista è polacco, e chi
sta sul sedile posteriore, e ogni tan-
to guarda oltre, si accorge che «le
menzogne nate per caso sono brut-

Seconda guerra mondiale: la bandiera polacca sventola sull’Abbazia inmacerie diMontecassino
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p Il romanzo di Helena Janeczek «Le rondini di Montecassino» ambientato nelmaggio del ‘44

p Tra gli alleati ...che non sono solo americani e inglesi, ma indiani, nepalesi, magrebini emaori
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«Il razzismo è poterti
mettere fra i negri
anche se sei bianco»

Culture

Quando la storia ci ha insegnato
che la pelle nonha colore
Un romanzo di pannelli, di uo-
mini e donne, di presente in-
trecciato a passato, di memo-
ria. Sullo sfondo della storica
battaglia del ‘44 in cui gli allea-
ti tentano di sfondare le linee
tedesche.
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