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AGLI SPUTI

SUI NOSTRIMORTI

Le parole di Berlusconi sullamafia sono uno sfregio
allamemoria delle vittime. Andiamo a dirglielo
sotto Palazzo Chigi. Come fosse Plaza deMayo

N
el giorno in cui la Procu-
ra Generale di Palermo
chiede di condannare a
undici anni di reclusio-

ne, ritenendolo un mafioso, il sena-
tore Marcello Dell’Utri, ovvero il
più intimo e risoluto collaboratore
di Silvio Berlusconi nella sua av-
ventura politica e imprenditoriale,
il capo del governo ci fa sapere che
nel mondo si parla di Cosa Nostra
non per colpa di Dell’Utri o dei suoi
amici mafiosi ma per le fiction sui
Corleonesi e per i libri come Gomor-

ra. I toni dell’affermazione sono da
commedia: peccato che si parli di
una tragedia.

Ce ne possiamo fare una ragio-
ne, come già altre volte, pensando
che la commedia è ormai tracima-
ta, s’è abbeverata a mille ruscelli di
cattivo gusto, ha collezionato di-
chiarazioni, battute, metafore
d’ogni sorta, s’è inventata “gli utiliz-
zatori finali” del sesso e ha censito
le risate dei palazzinari sulle mace-
rie di un terremoto. Abbiamo visto
e digerito quasi tutto, e forse di tut-
to questo saremo chiamati a rende-
re conto agli italiani tra qualche
mese, in un precipitare della politi-
ca che riporterà il paese al voto e
alla guerra politica. Per cui verreb-
be voglia di dire che di Berlusconi e
delle sue provocazioni non ci curia-
mo, resti pure con i compari suoi,
noi restiamo con la nostra storia e
amen.

E invece no. Stavolta no. Non
più risposte garbate, non più sorri-
si di sufficienza, non più lo sguar-
do rivolto altrove. Se Berlusconi
continua a prendersela con i film e
le novelle invece che con gli amici
suoi mafiosi, se pensa che tutto gli
sia consentito, anche trasformare
il dolore di un popolo nella passe-
rella per le sue esibizioni politiche,
se questa è l’idea che il signor Berlu-
sconi ha di noi, è bene che lui sap-
pia, e non solo attraverso queste ri-
ghe, che idea abbiamo ormai noi di
lui. Fosse solo un tycoon della tele-
visione, un piazzista di supermer-
cati o un palazzinaro brianzolo, le
cose che abbiamo da dirgli gliele
andremo a cantare a casa sua. Ma
Silvio Berlusconi, per grazia e vo-
lontà anche nostra, è il capo del go-
verno. Per cui i torsoli della nostra
memoria glieli dovremo tirare ad-
dosso nella casa che questo paese
gli ha affidato: Palazzo Chigi.

Quanti sono i figli, i genitori, le
vedove degli italiani passati per le
armi dalla mafia in questi anni: mil-
le? Duemila? Di più? Che si ritrovi-
no tra qualche giorno davanti al pa-
lazzo del governo, come facevano
le madri e i padri dei ragazzi argen-

tini torturati a morte nelle galere
degli ammiragli. Che si ritrovino
tutti, senza officianti né partiti al
seguito, con le foto dei loro ammaz-
zati appese al collo. Che mostrino
a Berlusconi la sua vergogna mo-
strandogli l’offesa di quelle morti.
Che lo facciano senza fingere pudo-
re, senza pensare di recar disturbo.
Che si muniscano di rumore e di
rabbia, come hanno fatto per
trent’anni a Buenos Aires le madri
di Plaza de Mayo, andando a ricor-
dare ogni benedetto giovedì ai go-
vernanti di turno la vergogna di un
paese senza verità. Che accompa-
gnino quelle foto di famiglie spez-
zate con il frastuono di mestoli e
pentole, l’orchestra poverissima di
chi ha pochi suoni e poco fiato a
disposizione. Che non abbiano im-
barazzo di dire di Berlusconi che
quell’uomo parla e pensa come un
mafioso.

Non dirlo oggi è peccato. Fare
finta, stringersi nel proprio sde-
gno, parlar d’altro: sarebbero un
peccato e una viltà. Molti pensano
che far memoria dei morti di mafia
sia ormai un discorrere da plebei,
una retorica bolsa che non porta
pane né companatico, non fabbri-
ca voti, non prende titoli sui tigì.
Proprio per questo dobbiamo ritro-
varci non in un convegno o in una
piazza qualsiasi ma davanti al pa-
lazzo di governo: con quelle foto
appese al collo, con quei rumori da
periferia e con le nostre facce: i fi-
gli, i genitori, le vedove. Senza de-
legare, senza attendere convoca-
zioni. Per dire la rabbia, non l’atte-
sa. E per dirlo con forza, senza offri-
re più pazienza e mestizia. Se non
lo facciamo noi, chi lo farà? Se non
ci fossero state quelle madri, in
piazza di Maggio, chi avrebbe por-
tato sulle spalle le loro parole? O
qualcuno è così imbelle da pensare
che gli sputi di un capo del governo
siano solo parole innocue e irrisol-
te? Che rientrino fra le legittime po-
testà che gli sono state riconosciu-
te con il voto? Tra le licenze della
politica c’è forse il diritto di dire
che la mafia è solo una fiction?

Tra qualche giorno un Senatore
della repubblica verrà considerato
colpevole d’essere mafioso e il suo
più illustre protettore continuerà a
governare per conto nostro su que-
sto paese. Fino a quando dobbia-
mo continuare a far finta di nien-
te? Me ne frego di chi ha vinto le
elezioni o di quando torneremo al
voto: ci sono silenzi che non hanno
rimedio né giustificazione. Tacere
oggi, o far parlare gli altri, su que-
gli sputi alla nostra memoria sareb-
be solo un atto di codardia civile.❖
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