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In un tempo in cui imodelli della sinistra somigliano
damatti a quelli della destra, si confondono, si deve
tornare alla ricerca, all’esperimento, all’inquietudine

I
Meridiani Mondadori han-
no dedicato un volume a
Tutte le poesie e prose scelte
di un grande del Novecen-
to, lo spagnolo Antonio
Machado, che nel suo
Juan de Mairena, che io fa-
rei adottare come libro di

testo da tutte le scuole superiori
europee, dice: «La verità è la veri-
tà, la dica Agamennone o il suo
porcaro. Agamennone: Sono d'ac-
cordo. Il porcaro: Non mi convin-
ce». Più vicino a noi scrisse don To-
nino Bello che se è importante
confortare gli afflitti, dovrebbe es-
sere oggi altrettanto importante
«affliggere i confortati».

Non erano concilianti, queste
due belle persone, e non credeva-
no nella cultura come panacea, co-
me miele e colla che annullano le
differenze. La cultura era per loro
visione e conoscenza del mondo,
scelta di campo, “battaglia delle
idee”. Oggi va di moda il contra-
rio, e fa scandalo ripetere que-
st’ovvietà.

La cultura con cui dobbiamo
quotidianamente confrontarci è
una specie di tranquillante o di
sonnifero, che ci distrae e ci aiuta
a non pensare invece che a pensa-
re, a dimenticarci invece che a tro-
varci, è un consumo indifferenzia-
to che nei propositi di chi lo propo-
ne e amministra deve servire e a
renderci inattivi invece che attivi.
Le istituzioni della cultura e i suoi
gestori si preoccupano del succes-
so e del consenso, della superficie
e dell’attualità invece che del radi-
camento, della lunga durata, del-
la qualità e della possibilità di inci-
dere in profondità nell’humus di
una popolazione e di un’epoca. Se
dunque la produzione di consen-
so avviene in buona parte attra-
verso il campo vasto e indetermi-
nato della cultura, che si fa mesco-
la tutta o quasi tutta allo spettaco-
lo, e se, cosa non secondaria, una
nuova economia tiene lontani i
giovani dalla produzione spingen-
doli in massa - con l’alibi della cre-
atività e le menzogne del facile
successo - verso pratiche superfi-
cialmente culturali e artistiche, al-
lora la cultura è davvero una pedi-
na centrale, centralissima che i po-
litici possono giocare, è una base
consistente per la loro gestione
del potere. E già così è, a destra e
a manca e da decenni, dentro un
sistema mediatico tutto proteso
alla distrazione, al rumore di fon-
do e all’effimero, dominato dalle
mille forme della pubblicità e dal-
le grandi agenzie finanziarie; e

con più abilità intervengono nella
“cultura” quei poteri che più pos-
siedono e che più controllano.

Nel mercato, c’è ampio posto
per tanti che ci danno le ricette
per risolvere i problemi del mon-
do, ma si dimenticano di dire qua-
li soggetti dovrebbero metterle in
pratica, mentre nel frattempo le
cose seguono il loro corso. È dun-
que probabile che i due modelli di
cultura più utili possano essere,
oggi, quelli più estremi.

Sul piano della conoscenza per
un mondo migliore, penso a que-
gli intellettuali che potremmo de-
finire certosini o benedettini, e
che, incuranti del clamore dei me-
dia e dell’applauso delle folle, cer-
cano, investigano, pensano in ra-
gione di un futuro remoto, oltre il
disastro del presente e del futuro
prossimo. Ma per chi non ha “i nu-
meri” o la determinazione neces-
sari a questa scelta, ecco allora il
vasto campo dell’attenzione, del-
la partecipazione a una produzio-
ne concreta di cultura (come stile
di vita e uso della conoscenza).

Si tratta, in definitiva, di saper
vedere, come diceva Italo Calvi-
no, nell’inferno presente ciò che
inferno non è, e farsene coinvolge-
re, e assisterlo, e proteggerlo, e
aiutarlo a crescere, a espandersi.
Più che di militanti, bisognerebbe
dunque parlare di sollecitatori, se-
condo la convinzione ormai di tan-
ti che rispondono alla crisi della
politica (e della democrazia) con
la rivalutazione del ruolo centrale
dell’educazione. Educazione e
cultura dovrebbero diventar sino-
nimi, e la cultura tornare a farsi
pensiero e non distrazione, arte e
non comunicazione.

In un tempo in cui i modelli del-
la sinistra somigliano da matti (sì,
proprio da matti) a quelli della de-
stra, li hanno sposati e ci si confon-
dono, vanno riaffermate un’idea
e una pratica della cultura come
ricerca, esperimento, inquietudi-
ne, domanda. Come conflitto. C’è
la cultura dei potenti (e quella
che i potenti vogliono sia consu-
mata e introiettata dalle masse)
che oggi si presenta sotto vesti
ecumeniche, generali, come un
valore assoluto al di sopra delle
parti - la cultura del miele e della
colla. E c’è la cultura degli impo-
tenti - una volta si sarebbe detto
degli oppressi, delle classi subal-
terne eccetera, ma oggi, qui, gli
oppressi siamo quasi tutti, che
niente o quasi niente contiamo
agli occhi degli oppressori e dei lo-
ro servi e mediatori.❖
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