
Intervista a Francisco Gonzàlez Ledesma

N
on si deve morire due

volte, l’ultimo noir di
Francisco Gonzàlez
Ledesma, si svolge in
una Barcellona nobi-
litata dalle archistar

che «accanto al cimitero hanno co-
struito la Città Olimpica, hanno pro-
lungato e riempito la Diagonal di uffi-
ci per il signor Rockefeller e di hotel

per l’emiro Said...». Così, graffiante,
ce la presenta Ledesma. Ma, siccome
a indagare è il suo fortunato eroe se-
riale, l’ispettore Méndez, memoria vi-
vente della Barcellona pre-olimpica e
pre-globale, sulla pagina dietro ogni
locale trendy affiora il vecchio bordel-
lo che lì prima risiedeva mentre alle
spalle delle Ramblas pulite a spec-
chio s’intravede l’ombra dell’antica
miseria. Méndez, cinico e pietoso, coi
suoi polmoni foderati di catrame e al-
lergici all’aria pura, dipana un filo
che corre per l’intera Barcellona, dal-

le campagne dove, in un albergo lus-
suosamente country, un matrimonio
si trasforma in funerale, agli ex-quar-
tieri operai dove un sicario punta la
pistola contro il suo obiettivo, alle col-
line dove una bellissima adolescente
down è oggetto di infide cure, alla zo-
na residenziale dove in villa si barrica-
no i Linares, famiglia con affari fino a
Gaza e Dubai, giù al porto, dove si
svolge il finale in una Disneyland di
trovate. Ledesma, 83 anni, è conside-
rato il fondatore del «noir sociale»:
nato nel «barrio» misero di Poble Sec,
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LA DOLOROSA
Contro Franco
È nato a Barcellona il 17marzo
1927.Difamigliapovera,hastu-
diato a Saragozza in un colle-
gio religioso. A introdurlo alla
scrittura è stato uno zio, Rafa-
el, giornalista di sinistra perse-
guitatodalfranchismo.A21an-
nihavintoilPremioInternazio-
naleper ilRomanzocon«Som-
brasviejas»,censuratodalregi-
me. Per tre decenni, fino alla
mortediFranco,hapubblicato
sotto pseudonimo e spesso in
Francia anziché in Spagna. Tra
inumerosipremiricevuti, ilPla-
neta e il «La Semana negra».

Le traduzioni
In Italia ha pubblicato per Gia-
no «Mistero di strada», «Storia
di un dio da marciapiede» e
«La dama del Kashmir». Per
Giunti «Cinque donne e mez-
zo» eperMeridiano Zero «Sol-
dados».
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Loscrittorecatalano tornaconMéndez, il suo indimenticabileeroecinico
e pietoso.Miseria di ieri, lussi (e crisi) di oggi, il franchismo, Zapatero fino
agli scandali dellaChiesa. E soprattutto la suacittà, semprepiù trasfigurata

Vie laterali Barcellona, uno scorcio del Barrio Gotico
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