PARLANDO DI...
Yes Men:
affaristi
sott’accusa

mmm A conclusione dell'edizione 2010 del festival «Le Voci dellInchiesta» a Pordenone la
proiezione del documentario The Yes Men fix the World, su un gruppo di artisti-attivisti che
ha preso di mira il mondo degli affari con scherzi memorabili che mostrano la folle avidita del
capitalismo piu sfrenato. Il film & stato premiato allAmsterdam Documentary Film Festival.
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in Calle Tapioles 22 (oggi lo omaggia
una targa della municipalita), figlio
di una sarta, educato in un collegio
religioso grazie all’'aiuto di una zia,
laureatosi in legge pubblicando 400
raccontini d’appendice con lo pseudo-
nimo Silver Kane, avvocato e poi gior-
nalista - & stato caporedattore della
Vanguardia - mette nei suoi romanzi
l'esperienza che, in tutte queste sue
vite, ha maturato in strada. Non si de-
ve morire due volte, glielo diciamo, ci
€ sembrato un libro magnifico.

Il suo primo romanzo, «Sombras
viejas», scritto appena ventunenne, in-
signito del Premio Internacional de la
Novela nella cui giuria sedeva Somer-
set Maugham, fu messo al bando dal

Silver Kane

Con questo pseudonimo
ha scritto 400 storie

E s’e pagato gli studi

franchismo perché «rosso» e «porno-
graficon. Sicché da allora lei, Ledesma,
dovette pubblicare sotto pseudonimo
e spesso in Francia. Come mai nel ciclo
di Méndez ha scelto come alter ego un
poliziotto al lavoro gia con Franco, dun-
que, alPepoca, costretto talora ad arre-
stare comunisti e anarchici?

«Méndez lavora nella Brigada Crimi-
nal, si occupa di delinquenti comuni.
Certo, ai tempi del regime gli capita-
vadi dover perseguire anche degli op-
positori. Ma quando metteva in gale-
ra un antifranchista poi non lo perde-
va di vista. Ci sono storie in cui porta
loroigiornali in carcere. In un roman-
zo addirittura adotta la figlia di un op-
positore. Mendez non & coinvolto in
prima persona nella repressione. E
un uomo della strada».

Vera protagonista dei suoi romanzi &
Barcellona.Irride aquella patinatad’og-
gi. Ha nostalgia della citta d’'un tempo?
«La Barcellona che ho in mente &
quella povera, del porto, di sinistra,
citta dei diseredati. Non esiste pit,
perché quei quartieri sono stati spaz-
zati via e perché al posto di quegli
operai oggi ci sono gli immigrati, ara-
bi e latinoamericani. Era la Barcello-
na della guerra, del franchismo, inu-
mana e impossibile da vivere. Ma era
anche la Barcellona della mia giovi-
nezza, dei miei sogni e della mie spe-
ranze. Ho nostalgia di qualcosa che
non ho amato».

Avvocato di successo, ha lasciato la
professione per il giornalismo. Perché?
«Stavo sempre in mezzo a persone
che si odiavano. E dovevo difendere
non la verita, ma la menzogna dei
miei clienti. La professione di avvoca-
to mi ha dato prestigio e benessere: il
Collegio di Barcellona mi insigni an-
che diun premio. Ma volevo stare sul-
lastrada, avevo la vocazione del gior-
nalista. Percio offrii a mia moglie I'al-

ternativa: “Possiamo restare ricchi.
Oppure diventare poveri, se tento il
giornalismo, ma mi vedrai felice”. Ac-
cettd la seconda ipotesi. Avevamo
due figli piccoli. Furono anni durissi-
mi, ma cruciali».

Perché scrive in castigliano?

«Da bambino ho imparato a scrivere
in catalano. Ma col franchismo la lin-
guad’obbligo erail castigliano. Le pri-
me letture che mi hanno emozionato
€ commosso erano in questa lingua.
D’altronde, una lingua bellissima».
In questo nuovo romanzo si gioca una
gara di crudelta tra il capitalismo e il
fondamentalismo islamico. Per lei, chi
€ pill crudele?

«Il fondamentalismo, perché da la
morte. Conde, il mio capitalista, ritie-
ne normale che una donna bella che
habisogno dilavoro sia sottoposta al-
le peggiori vessazioni. Pero non ucci-
de».

«Non si deve morire due volte» & am-
bientato nella Barcellona della febbre
edilizia. Del boom. Oggi, con la crisi, co-
me la descriverebbe?

«Uguale. I ricchi non hanno cambia-
to abitudini. E I'ingiustizia & maggio-
re: oggi si licenzia a man bassax.
Perché Zapatero, nel fronteggiarela cri-
si,anziché alzarel'lva non tassa rendite
e grandi capitali?

«Per sorpresa mia e di tutti gli spagno-
li il socialismo alla spagnola e di de-
stra, o quasi. Felipe Gonzalez autoriz-

Ricchezza addio
Quando abbandono
lavvocatura

E scelse «la strada»

z0 liberi licenziamenti e perquisizio-
nisenza mandato in casa degli sciope-
ranti. Zapatero ha piti senso dell’ono-
re, ma non ha energia. Vorrebbe far
felici gli spagnoli, ma non si schiera,
non ha coraggio».

In «Tiempo de venganza», romanzo an-
cora da noi non tradotto, ha affrontato
un tema oggi all'ordine del giorno: la
corruzione in collegi religiosi e semina-
ri. Ne ha memoria personale?

«Per fortuna no. Ma vedevo: nel mio
collegio insegnavano che la donna &
il nemico. Ho visto molti ragazzi, co-
si, diventare omosessuali».
Lispettore Mendez quisembradirciad-
dio, diretto alla pensione. E vero?
«Tornera. Sono a meta di una sua
nuova storia. Questa, si, potrebbe pe-
10 essere l'ultima.

Cipermetta: noi speriamo proprio, si-
gnor Ledesma, che invece il suo Mén-
dez abbia ancora lunga vita.e

AI LETTORI

RINVIATI I DVD La pagina di Home
video & rimandata per ragioni di
spazio. Ci scusiamo coni lettori e
con gli autori dei servizi

il romanzo

Un giallo che esordisce
in uno strano cimitero

mmm «La tomba si trova vicino alla
strada principale del quartiere di Pue-
blo Nuevo, in quel cimitero dove le
tombe sono tutte vecchie. Ma forse
questa & un’eccezione..»: cosi comin-
cia «Non si puo morire due volte» (Gia-
no, pp. 359, euro 17,50, trad. Paola To-
masinelli).

«HISPANICA» A IVREA

Larassegna ha ospitato, con Le-
desma, Fernando Savater. Oggi
confronto tra giallisti: Marc Pa-
stor, Paula lzquierdo, Teresa So-
lana, Margherita Oggero, Santo
Piazzese, Robert S. Mannon

LO SCRITTORE

Carlos Franqui
Addio al dissidente
in fuga da Cuba

PORTORICO mmmm Loscrittoreegiorna-
lista cubano Carlos Franqui, un protagoni-
sta della Rivoluzione cubana divenuto
poi critico del castrismo e costretto all'esi-
lio dal 1968, &€ morto venerdi a Porto Rico
a88anniper problemi respiratori. La noti-
Zia e stata diffusa negli Stati Uniti. Nato nel
1921 a Cifuentes, critico con il regime di
Fulgencio Batista, torturato, incarcerato,
Franquivain esilio in Messico e negli Usa.
Aderisce al Movimento 26 luglio guidato
da Fidel Castro, dirige 'emittente Radio
Rebeldeeil giornale clandestino «Revolu-
ciony, dal quale viene licenziato nel 1962
per problemi con il governo che lo porta-
noin Italia. Nel 1968 rompe definitivamen-
te con Castro, firmando una lettera con-
trol'appoggio cubano allinvasione sovie-
tica della Cecoslovacchia. In esilio pubbli-
call libro dei dodici di Castro, ll cerchio di
pietra, Diario della Rivoluzione cubana, |
miei anni con Fidel. Su Cuba ha scritto:
«La storia sara molto severa con quella
rivoluzione, partorita da un‘altra dittatura,
natada frustrazioni,ingiustizie e mancan-
za di liberta, che sembrava mito e sogno
e che divento barbarie insalvabile.
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1 fallimento di una intera clas-
se politica — e parlo qui della
sinistra — ¢ dimostrato anche
dalla percezione collettiva
che, da anni, 'unica opposizio-
ne culturale (cioé politica) in Italia
sia fatta dai comici; e, pitl sporadi-
camente, dagli scrittori. E segno di
un fallimento della politica anche
Iinvito, per quanto minoritario, a
Roberto Saviano perché si candidi
alle elezioni (politiche o regionali
non importa). Saviano € uno scrit-
tore esemplare perché ha avuto
I'onesta e la forza di raccontare in
soggettiva, senza occultare cioe do-
ve nascono il suo sguardo e tono
narrativi, la realta documentaria di
crimini contro 'umanita che avven-
gono nel nostro Paese. Che forse al-
tri sapevano, magari politici di pro-
fessione, ma non hanno ritenuto
degni di essere detti. Non a caso il
nostro primo ministro, che quando
non indossa il temibile «giaccone
di Putin» € un noto benché medio-
cre barzellettiere, lo attacca pubbli-
camente e sciaguratamente: per-
ché sa che con la forza del racconto
Saviano ha reso nuovamente visibi-
le lo scempio e l'intreccio di mafie e
politica nel cuore dello Stato.

In Italia la destra, per quanto la
pittbecera d’Europa, conosce la for-
za della narrazione. Come ho scrit-
to altre volte su queste pagine,
grazie a un potente apparato ideo-
logico-narrativo (i cosiddetti «valo-
ri», per quanto eterocliti o contrad-
dittori), che le destre hanno intra-
preso un’ascesa politica vincente. 11
fallimento che si protrae da ormai
troppo tempo della sinistra (con
I'eccezione significativa di Nichi
Vendola), si puo sintetizzare cosi,
nell’avere rimosso il tema cruciale
delle narrazioni, della forza del rac-
conto, un «dare senso a questa sto-
ria», cio che un tempo si chiamava
«mito». Ma non ¢ possibile fiducia
né orizzonte, né una visione del
mondo, né un cambiamento, senza
la forza di una narrazione, un rac-
conto che ci porti mentre noi lo por-
tiamo.e




