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T
i frastorna Tony Pago-
da. Tanto è l’eccesso,
tanta è la voracità, la
strafottenza verso il
mondo e gli altri, e
poi accade che comin-

cia a sgretolarsi nel suo granitico au-
torappresentarsi, comincia a schiu-
dersi, a farti commuovere, a farti
piangere. Succede che il riso beffar-
do dell’inizio si muti poi in lacrime e
nostalgia. Paolo Sorrentino, messo
da parte per un attimo il suo cinema
(dice di aver scritto Hanno tutti ra-
gione da quest’estate, in un impasse
del nuovo progetto cinematografi-
co), lo sintetizza bene in questo ro-
manzo perché Tony Pagoda è chia-
ramente Tony Pisapia (Tony Servil-
lo) de L’uomo in più: fa il cantante
melodico, da night dice lui, è bulimi-
co col mondo, con le donne, la cocai-
na, e gli amici, e finisce, Hanno tutti
ragione, con un affresco spietato del-
la Roma e dell’Italia di questi anni,
lacchè d’ogni tipo, donne che «carez-
zare un seno e visualizzare la barba
del chirurgo», insomma siamo dalle
parti de Il divo e in mezzo ha attra-
versato Le conseguenze dell’amore
(la fuga all’estero) e L’amico di fami-
glia (l’untuosità perfetta di alcuni

personaggi). Un percorso coerente
che riepiloga il suo immaginario e lo
arricchisce di una lingua virtuosa che
giudica il mondo, ne materializza
brutture, violenze e bellezze.

Ma andiamo con ordine. Dopo un
fiume di parole che seziona il mondo,
gli uomini, i tic e le parole, siamo con
Tony sul palco della Radio City Hall
di New York, mentre col suo gruppo
si esibisce, nientemeno che di fronte
a Frank Sinatra che alla fine va a tro-
varlo in camerino. Siamo nei giorni
finali del 1979. Pagoda veleggia a va-
ri grammi di coca e di amplessi al gior-
no, ha quarantaquattro anni ed è al
culmine della sua carriera, mentre gli
anni Ottanta sono già arrivati. C’è
una Napoli livida e cupa, coi camorri-
sti che stanno per trasformarsi da
macchiette violente a imprenditori in-
fidi, causa anche il terremoto del 23
novembre. Nei down da cocaina Pago-
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Dall’alto: il Rio delle Amazzoni incontra il Rio Negro vicinoManaus, in Brasile

Tony Pagoda èuncantante«dinight»,

hatalento,soldi,donne.Malascenacam-

bia e anche lui deve cambiare. Alla fine

diunbreve tourbrasiliano, Tonydecide

di restare là, prima aRio, poi aManaus...

MICHELE DE MIERI

38
DOMENICA
18APRILE
2010


