
H
o telefonato ad alcuni amici dell’alta
Val Venosta. Ho avuto notizie buone
in alcuni casi, pessime in altri. Ma se
anche le mie preoccupazioni avesse-

ro trovato una piena smentita, il nodo alla gola
mi sarebbe rimasto. E con esso il dubbio di aver
conosciuto quelle persone, di averli visti cresce-
re, quei ragazzi, da bambini che giocavano ad
adolescenti. Ho controllato i cognomi, ma sen-
za trarne alcunché: da quelle parti i cognomi
sono assai comuni. Basta passeggiare tra le tom-
be di quei cimiteri di montagna silenziosi e asso-
lati, sempre pieni di fiori dai vivaci colori.

Trascorro fedelmente le mie brevi vacanze
agostane, da una trentina d’anni, in Val Veno-
sta (o nella sua propaggine svizzera, la Val Mü-
stair). Cominciai a San Valentino alla Mu-
ta-Sankt Valentin auf der Heide (si dovrebbe di-
re sempre così, in due lingue, ma qui non lo fa-
rò, perché porterebbe via tutto lo spazio). Poi,
un anno che non trovavo posto, qualcuno mi
suggerì di passare in Svizzera: percorsi due chi-

lometri avrei trovato di sicuro, perché lì costava
un po’ di più. Ma anche da Müstair ogni giorno
scendo in Val Venosta, a Glorenza, a prendere i
giornali, che arrivano qui (anche quelli stranie-
ri) con puntualità maggiore che a Bologna. Per
altri acquisti, ci si spinge fino a Resia o a Silan-
dro, che è anche il capoluogo della valle. Se c’è
bisogno di medicine, le farmacie sono a Malles
o a Prato allo Stelvio. Un farmacista, forse incu-
riosito dal mio cognome, mi ha chiesto se ho
conosciuto Alex Langer, e mi sono ricordato del-
la farmacia dei Langer a Vipiteno-Sterzing.

Andare per trent’anni in vacanza in quella zo-
na significa sentirsi partecipe della sua vita,
amarne i pascoli e le piantagioni di mele, condi-
viderne feste e lutti. Una volta, in albergo,
un’anziana signora di Basilea, che si era trovata
a Berlino nel momento dell’ascesa al potere di
Hitler e a Lisbona nel momento della rivoluzio-

ne dei garofani, mi chiese: «Ma lei che è giovane,
non si annoia a venire sempre qui?». La signora
era decisamente più anziana di me, ma io avevo
comunque passato la sessantina. Non mi annoio
affatto. La Val Venosta ha montagne bellissime,
prima fra tutte l’Ortles, la cui cima spunta all’im-
provviso un po’ dappertutto, e i cui ghiacciai ac-
compagnano la strada dello Stelvio, lungo una
valle laterale. Quando potevo ancora salire abba-
stanza, andai più di una volta su una cima di po-
co sotto i tremila metri, che essendo isolata offri-
va un panorama meraviglioso tutto intorno: lo
Stelvio, la Palla Bianca, il Bernina.

Malavalleè anche un luogo di grande arte. Nel
Medioevo, per andare da Sud a Nord e viceversa,
non si passava dal Brennero, ma dalla Val Veno-
sta con i suoi passi principali: il Resia e Tubre. Vi
scorreva un gran traffico di mercanti, pellegrini,
soldati, e questo spiega come lungo tutta la valle
sorgessero villaggi e castelli e straordinarie abba-
zie. Dovunque ci fosse un pur minuscolo borgo,
s’inerpicava un pittore, venuto magari dalla lon-
tana Boemia. Il turismo venostano si è nutrito di
questa ricchezza artistica. E quando, nel 2005,
venne riaperta la ferrovia da Merano a Malles,

capolavoro di tecnologia e comodità, la valle fe-
steggiò con orgoglio: chi avrebbe immaginato
che si sarebbe trasformata un giorno nello stru-
mento di una tragedia? Attraverso la ferrovia si
incontravano ora i tesori della valle: gli affre-
schi carolingi delle chiesette di Naturno e di
Malles, Silandro con il suo campanile che sem-
bra la punta ben fatta di una matita, il castello
di Sluderno. E poi la grande abbazia di Marien-
berg, nido d’aquile nel fianco della montagna,
arricchita da affreschi sublimi; oggi abitata da
una decina di monaci, un tempo da più di cen-
to. E più in là, prendendo una deviazione, la
piccola preziosa città rinascimentale di Gloren-
za, cinta di mura; e passato il confine, l’abbazia
e la chiesa di S.Giovanni a Müstair, voluta da
Carlo Magno in persona.

Ecco. Questa comunità operosa e dignitosa
piange i suoi morti: i lavoratori pendolari, i ra-
gazzi che andavano a studiare, la coppia di an-
ziani che voleva permettersi un po’ di turismo; e
la giovane madre di Prato allo Stelvio, Michaela
Zoesch, il simbolo triste di questa tragedia, che
come tutti i giorni andava all'ospedale di Bolza-
no, a portare il suo latte al bambino prematuro
che aveva partorito tre giorni prima. ❖

Il nodo alla gola
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Gianni Sofri

«Ho telefonato agli amici. Ho avuto
notizie ora buone, ora pessime.Ma
se anche lemie preoccupazioni
avessero trovato piena smentita, il
nodo alla golami sarebbe rimasto»

Il treno che attraversava la Val Venosta deragliato la scorsa settimana

Quel treno tra pascoli emeleti
e il dolore per la Val Venosta
Auna settimana dalla tragedia Gianni Sofri racconta le sue vacanze nella valle. E una comunità
serena e operosa che festeggiò la riapertura della ferrovia, nuova porta d’accesso ai tesori d’arte
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