
RITRATTO
D’ITALIA

CONDIARIO

Vittime e carnefici, santi emaledetti: così i diari
dell’Archivio di Pieve Santo Stefanodanno vita
al racconto vero di un paese lontano. Il nostro

I
l 2 maggio 1980, quattro terrori-
sti di Prima Linea fecero irruzio-
ne nello studio dell’architetto
Sergio Lenci, a Roma. Gli mise-

ro un cerotto sulla bocca, lo trascina-
rono in bagno, lo costrinsero a sdra-
iarsi sul pavimento, con la testa tra
la tazza del cesso e il lavandino e gli
spararono un colpo, una pallottola
sola, calibro nove, dritta alla nuca.

I quattro erano Giulia Borrelli,
Maurice Bignami, Pietro Mutti e Ci-
ro Longo: fu quest’ultimo a premere
il grilletto, a sparare per uccidere.
Dopo l’attentato, gli assassini riattra-
versarono a ritroso la soglia, immer-
gendosi nello scorrere del traffico e
della vita. Ma la loro vittima non era
morta e fu in grado di seguirli, di tor-
nare indietro. E questa volta, per
una volta, i carnefici non furono gli
unici testimoni di quel che era avve-
nuto oltre la soglia».

In queste poche parole c’è il rac-
conto di un’esperienza terribile che
avrebbe lasciato conseguenze per-
manenti nel corpo come nella psico-
logia di Sergio Lenci, che sopravvis-
se miracolosamente a quella terribi-
le esecuzione. Le sue memorie, Col-
po alla nuca, sono ripubblicate da Il
Mulino come primo titolo di una in-
teressante collana ideata dall’Archi-
vio dei Diari di Pieve Santo Stefano
con il concorso del Banco dei Pa-
schi. L’Archivio si avvia a diventare,
con i suoi oltre cinquemila diari, la
sede di un patrimonio sempre più
ricco e prezioso per la memoria stori-
ca degli italiani che hanno concorso
negli ultimi vent’anni al premio an-
nuale che la banca toscana assegna
al miglior diario.

Italiani comuni, con qualcuno an-
che noto in vita, che raccontano sto-
rie straordinarie o normali della lo-
ro vita o di un frammento di essa e
che restano come la testimonianza
significativa del Paese che conoscia-
mo: di santi e di maledetti, di vitti-
me e di carnefici, di umili e di prota-
gonisti, di personaggi di varia uma-
nità toccati da vicende che non di
rado meritano di essere trasmesse
ai posteri.

LastoriadiSergioLenci vale la
pena di esser ricordata per alcuni
tratti eccezionali: perché la vittima
non morì; perché i processi che se-
guirono non hanno chiarito le ragio-
ni dell’attentato; perché l’obbiettivo
che si prefiggevano i terroristi non
venne raggiunto. Lenci viene attac-
cato, con tutta evidenza, in quanto
simbolo degli architetti riformisti,
di quelli che si sono dedicati alla co-
struzione delle carceri su commessa
pubblica, ma non si capisce perché
proprio lui, visto che sono molti gli

architetti che, nel tempo, si sono de-
dicati alla costruzione di edifici car-
cerari.

Nelle sue memorie l’architetto ro-
mano ricorda l’atmosfera tetra e ter-
ribile che dominava il Paese in que-
gli anni, le indubbie complicità di
cui si avvalsero allora i terrorismi ne-
ri e rossi, la difficoltà estrema che
caratterizzò i processi fatti negli an-
ni immediatamente successivi ai fat-
ti. La vicenda di Lenci, come altre
dello stesso periodo, rivela i lati
oscuri della storia di quegli anni, le
risposte che ancora mancano ai tan-
ti perché suscitati dal grande nume-
ro di omicidi politici che percorsero
la penisola, l’insufficiente attenzio-
ne che la nostra società civile oltre
che quella politica riservarono alle
vittime del terrorismo.

Lealtreduestorieche l’Archivio
di Pieve racconta ci portano, da una
parte, a uno struggente Diario del-
l’occupazione di Roma fatto di lette-
re “impossibili” che il giovane Corra-
do Di Pompeo spedisce alla moglie
che si trova nel Molise al di là del
fronte e che sono destinate a ritorna-
re indietro fino alla Liberazione del-
la capitale e, dall’altra, alle Memorie
sull’Italia a due ruote a cura di Stefa-
no Pivato, Loretta Veri e Natalia
Cangi.

Nel Diario romano emergono
con chiarezza gli stenti, la paura e
l’irrazionalità delle stragi di civili
che caratterizzano i mesi della fero-
ce occupazione nazista insieme con
la gioia collettiva dell’arrivo degli al-
leati che si aspettava da troppo tem-
po. La prefazione di uno storico at-
tento alle fonti orali come Alessan-
dro Portelli mette in luce con effica-
cia queste caratteristiche e aiuta il
lettore a cogliere l’eccezionalità del
diario, fatto di tante lettere senza ri-
sposta.

Nell’altro volume hanno spazio
decine di brevi storie che ci conduco-
no quasi per mano in un’Italia che
non esiste più e che rievoca in ma-
niera puntuale tante vicende diffe-
renti tra loro, abitudini ormai impos-
sibili, avventure che hanno caratte-
rizzato la vita di generazioni passa-
te che attraverso la bicicletta nell’in-
fanzia come nell’età adulta e nella
vecchiaia, nella provincia ancor di
più che nelle grandi città, hanno sco-
perto pezzi importanti della loro esi-
stenza. C’è il racconto di lunghi viag-
gi, da un parte all’altra, della peniso-
la come di brevi tragitti per andare
al lavoro o per coltivare i rapporti a
cui si tiene soprattutto nell’adole-
scenza. Quelli che si ricordano per
tutta la vita.❖
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