
dinale Ratzinger, ma «resta un comporta-
mento cattivo dal punto di vista morale» e
un’inclinazione «oggettivamente disordi-
nata».

Nella Basilica di San Giovanni in Latera-
no, un sacerdote ottantenne un po’ sordo
dispensa consigli pratici e incoraggia ad ac-
cettarsi «nel nome del Signore»: e se «do-
mani ti innamori di una donna, restate vici-
ne e chiedete perdono insieme». Infine, un
suggerimento che suona come un augurio:
«Trovate un sacerdote che non vi condanni
e vi guidi nella fede».

Alla lesbica credente, colpevole solo di
avere una tendenza maligna, è impartita
l’assoluzione per un non peccato. «Il perdo-
no non si nega mai» e la Chiesa degli uomi-
ni sembra più misericordiosa, imperfetta e
confusionaria del quadro
senza sbavature suggerito
da vescovi e cardinali. Die-
tro l’angolo esiste sempre
la strada dell’amore spiri-
tuale, sapendo in anticipo
che il percorso è pieno di
contraddizioni. Ma il sacra-
mento della penitenza esiste per questo.

Ecco due chiese molto celebri, pratica-
mente due musei dove si prega di passag-
gio. Il Santuario di Santa Maria degli Ange-
li, in piazza della Repubblica, e la Chiesa
del Gesù. Qui nemmeno la lingua italiana
ti aiuta: in entrambe a rimettere i peccati,
due pretini dello Sri Lanka. Con uno sforzo
incredibile, evitano per tutto il tempo an-
c h e s o l o d i c i t a r e i l t e r m i n e
“omosessualità”. Piuttosto sbrigativi, sono
pronti tuttavia a rassicurare: «Dio com-
prende e ama tutti, senza distinzione».

I gesti e le parole della penitenza sono

tutti uguali: riti che si ripetono all’infinito e
un po’ si stemperano nel buio delle navate.
Ma stavolta non è così.

Fuori programma nella basilica di Santa
Maria sopra Minerva, quando il sacerdote,
evidentemente colpito dalla delicatezza
della questione, esce dal confessionale e fa
strada verso le stanze della sacrestia: «Se-
guimi, così sarai più a tuo agio». E poi: «Io
pecco ogni giorno, mi sento attratto dalle
donne», sembra quasi lui a confessarsi,
mentre ammette: «Non riesco a farne a me-
no e per questo chiedo perdono tutte le vol-
te». E l’amore omosessuale? «L’unico amo-
re possibile è quello che viene da Dio, in
linea con la creazione».

La confessione più lieve e sorridente è
quella del santuario di nostra Signora del

Sacro cuore, in piazza Na-
vona. Il prete, un toscano
di 80 anni, esclama: «Cosa
vuole che le dica? Certa-
mente, nulla di definitivo:
senta altre campane oltre
alla mia!». Poi, racconta la
parabola di Abramo e del

figlio Isacco e invita a riflettere sulla dimen-
sione del mistero legato alla fede. «Accetta-
re le contraddizioni», senza avere timore
«di viverle e di peccare e di chiedere perdo-
no», questo il suo viatico. Preti dietro e fuo-
ri la grata, corpi inaccessibili e separati: vo-
ci remissive, severe, imbarazzate, acco-
glienti, colte o dialettali. Il segno della cro-
ce è il fischio di partenza, poi, tutto si uma-
nizza e le distanze diventano più gestibili:
c’è il peccato confessato, la Parola che vie-
ne in soccorso e, puntuale, l’attesa riabilita-
zione “nel nome del Signore”. Nel cuore
del Vaticano, dentro la basilica San Pietro,

c’è solo un prete che si affaccia dal confes-
sionale e che si può guardare negli occhi. È
sudamericano ma parla benissimo l’italia-
no. Pochi secondi di silenzio e poi, arriva la
provocazione: «Ti auguro di trovare una
bella ragazza, cosa vuoi che ti dica?». Poi il
registro diventa politico: «È un problema
che hanno tutte le minoranze quando chie-
dono il riconoscimento di alcuni diritti civi-
li”. E fa la sua analisi: in Italia “non esiste
una lobby gay, mentre c’è ed è fortissima, la
lobby della Chiesa cattolica. In quale altro
posto - chiede i politici fanno la fila per par-
lare con un cardinale?».

Alla fine, il sospetto diventa certezza:
«Cosa dovremmo fare noi omosessuali? dar-
ci fuoco tutti per urlare alla Chiesa e al mon-
do che esistiamo?», chiede con impeto.

E la pratica sessuale? «Che problema
c’è?» risponde, «basta solo rompere il mec-
canismo di colpa e innescarne uno positi-
vo, sentirsi in armonia con se stessi!». Infi-
ne, dolcemente: «Non c’è nulla di sbagliato
nell’amore, quando è tra adulti consenzien-
ti«. Prima di impartire l’assoluzione, pren-
de carta e penna e segna tre titoli di libri da
leggere: tutti scritti da autori stranieri, per
comprendere meglio – spiega – il punto di
equilibrio tra fede e identità sessuale.

Il viaggio penitente alla ricerca di uno
spiraglio, una piccola crepa di speranza in
cui introdursi per sparigliare le carte, fini-
sce qui. Nel segreto del confessionale, la
Chiesa diffusa – quella fuori dalle gerar-
chie – si gioca una chance per rimanere
piantata nella realtà. Pochi minuti, poche
battute per rispondere al peccatore che la
interpella, costretta a scegliere, in nome
della stessa Verità, se essere madre amore-
vole o severa matrigna. ❖

Il titolo del blog è «Grazie a

Dio siamo omosessuali»

Sul nostro sito commenta

questo reportage

«L’omosessualità non è
un peccato ma resta un
comportamento cattivo
in chiave di moralità»

chiesaomosessuali.blogspot www.unita.it
Il blog Di’ la tua
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