
Torino 2009), che ci conduce alle
più diverse forme di narrazione co-
smica, dall’Atlante celeste al Senti-
mento del cielo, alle figure di Astro-
nomi e ai racconti di Cosmologie,
in compagnia di Asimov, Bellamy,
Bradbury, Collins, Cortázar, Dau-
det, Høeg, Lem, Munro, Queneau,
Stifter, Theuriet, Updike, Vukcevi-
ch, Wells (per citare soltanto gli
stranieri), «un piccolo atlante per
orientarci negli abissi dello spazio,
in bilico tra finta scienza, vera scien-
za, delicate emozioni, artificio poe-
tico, conquista tecnologica e inven-
tiva luddista» (p. VIII), nella convin-
zione che ciò che accomuna scien-
za e letteratura è «cercare la misura
dell’uomo», «adagiare su un foglio
l’incommensurabile», «guardare in
faccia il mondo» (p. XIV).

GADDA E LEIBNIZ

Ma la «filosofia naturale» è ancora
più ampiamente letteraria nelle
grandi narrazioni, nel grand récit
(proposto da Michel Serres), che ha
da sempre convissuto con la scien-
za, bisognosa, quando esce dal for-
malismo algoritmico, di ricorrere al
pensiero figurale, all’analogia e alla

metafora. E lo dimostra bene anco-
ra Porro seguendo Gadda nel suo
pensiero della complessità, model-
lato su Leibniz e illuminato dalla te-
oria dei sistemi e dalla cibernetica,
o Primo Levi nel suo materialismo
chimico.

Abbiamo bisogno di nuove mito-
grafie, per comprendere meglio
qual è il nostro posto nella natura e
per cancellare il mito di una scienza
esente dal mito. E la letteratura ha
visto bene come le costanti mitiche
irrorano la conoscenza e la scienza,
come l’immaginario viene sempre
rinnovato e rimodellato dai nuovi
spazi aperti dalla «filosofia natura-
le».

A sessant’anni dalla scoperta del
laser, sarebbe curioso leggere nuo-
ve «osmicomiche», che narrino ad
esempio la vicenda della valigia co-
perta di specchi speciali, depositata
sulla superficie della Luna da Am-
strong e Aldrin il 20 luglio 1969, e
che ancora riflette i raggi laser lan-
ciati dalla Terra per misurarne la di-
stanza al centimetro.●

Calvino

Roman Stern – protagonista del Dia-
rio di un cazzeggiatore del giovane
scrittore francese Samuel Benchetrit
(Giulio Perrone Editore, pp. 173, eu-
ro 10,00) – ha un bel problema: atti-
ra a sé i pazzi. Gli squilibrati lo trova-
no ovunque vada, che sia al ristoran-
te, al bar, alla fermata del bus. Tutti
gli spostati che hanno bisogno di la-
mentarsi delle proprie sventure posa-
no gli occhi su di lui e lo eleggono a
confidente delle loro nevrosi. Ma Ro-
man è ben lungi dall’essere uno psi-
cologo o un saggio consigliere. D’al-
tronde questa gente se ne frega di ri-
cevere istruttivi consigli, e lui se ne
frega dei loro problemi. Pigro, indo-
lente, cinico per natura, sa che le per-
sone non hanno voglia di dialogare,
nel senso costruttivo del termine, ma
giusto di sfogare le proprie lagne. Né
lui avrebbe comunque voglia di star-
le a sentire. Ma è troppo pigro anche
per scrollarsele di dosso: conduce
una vita ovattata e sonnacchiosa, fat-
ta di elucubrazioni inutili e pensieri
nuvolosi. Persino l’unica svolta deci-
sionale che prende per la sua vita ha
un gusto onirico e irreale: essere real-
mente pagato per il suo silente annui-
re. L’ispirazione arriva quando, per
la prima volta, uno di questi svitati
gli offre da bere al termine del suo
monologo, per ringraziarlo della di-
sponibilità dimostrata. Ciò stuzzica
in Roman la fantasia di poter vivere
di un lavoro paradossale, ascoltare
in silenzio la logorrea degli scono-
sciuti. Ricevuta una sorta di eredità
da un’alcolizzata zietta, fonda così la
Società delle Lamentele. Il protagoni-
sta di questo originale, godibile ro-
manzo dalla vena leggera e surreale,
è venuto a patti con se stesso e con le
vicende della vita e non ha più biso-
gno della gente. Ecco perché le perso-
ne sono attratte da lui: tutti sentono
che non pretenderà nulla da loro,
emotivamente parlando. E per Ro-
man il cazzeggio, la brutale trasanda-
tezza morale, non è il ripiego del falli-
to, bensì una scelta consapevole alla
ricerca della minor sofferenza possi-
bile, quasi un rifugio nel solipsismo.
Con uno stile spoglio che riflette la
pigrizia del protagonista, frasi mini-
me e ritmate, l’autore tratteggia una
vita singolare tra i quartieri di cemen-
to delle banlieue parigine.●

Ci aiuterebbero a capire
qual è il nostro
posto nella natura

«L’opera letteraria
come mappa
del mondo scibile»

Nuovemitografie

Quattro seratedimaggionell'aula
magna dell'università di Bologna, per
meditare sul rapporto uomo-animale
nei classici, aiutatida intellettualidel cali-
brodiUmbertoEco,EnzoBianchieMas-
simo Cacciari e dagli scienziati Danilo
Mainardi e Guido Barbujani. Per il nono
anno il centrostudi «Lapermanenzadel
classico»dell'AlmaMater,proporràunci-

clo di lezioni, quest'anno dal titolo «Ani-
malia».Leserateprevedonoanchelettu-
re sceniche di testi greci, latini o giudai-
co-cristiani. Con la lezione «Animal ex
anima. L'anima degli animali», Umberto
Ecodarà ilvia il6maggio, ripercorrendo
le diverse concezioni per giustificare o
negareladifferenzatrauomoeanimale.
Seguirà«L'asinod'oro»,monologosulro-
manzo di Apuleio, interpretato da Fran-
cescoColella. Il 13,poi, sarà lavoltadi En-
zoBianchi, con«Omnisanimavivens.La
salvezza delle creature», sulla concezio-
ne biblica del rapporto uomo-animali.

I classici e gli animali
Letture «bestiali»
da Eco a Cacciari

roberto.carnero@unimi.it
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Havel
debutta
al cinema

Vaclav Havel girerà la trasposizione cinematografica della sua ultima piece teatrale,
Addii,curandone laregia.Le ripresecomincerannoagiugnoe il filmdovrebbearrivarenelle
saleamarzo2011.Protagonistasarà lamoglie, l'attriceDagmarHavlova. Il ruolodiunpolitico
incapace di accettare la perdita del potere sarà interpretato dall’attore ceco Josef Abrham.

Il cazzeggio?
Non è il ripiego
dei falliti
Un delizioso romanzo

del francese Benchetrit
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