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delle pensioni, con il mercato nero
delle badanti o con la cattiva gestio-
ne delle case di riposo. Non riguar-
daivecchi in famiglia e nemmeno i
vecchi soli al mercato rionale, non
teme la parola vecchio, anzi quasi
l'ostenta, non echeggia De Andre
che canta «I vecchi quando accarez-
zano hanno il timore di far troppo
forte» e neppure Guccini che chiosa
«I vecchi subiscon le ingiurie degli
anni non sanno distinguere il vero
dai sogni, i vecchi non sanno nel lo-
ro pensiero distinguer nei sogni il
falso dal vero». La vecchiaia, I'invec-
chiamento, i vecchi, sono un punto
di vista sul mondo, uno stadio nel
cammino della vita. Non sono un ti-
more, un taciuto, una dimentican-
za.

IL TEMPO CHE PASSA

Nel nostro oggi, di giovinezza spie-
tata, di palinsesti televisivi imper-
niati su corpi standardizzati e dun-
que perfetti e dunque privi di desi-
derio, Riprendetevi la faccia & un li-
bro che come sottotitolo potrebbe

Il sottotitolo
Potrebbe essere
«La ruga ¢ la linea
della bellezza»

avere «La vecchiaia nell’epoca della
riproducibilita tecnica» o «I1 1984
dei corpi», che potrebbe rispondere
con un baldanzoso «La ruga e la li-
nea della bellezza» a William Ho-
gart che, nel 1753, in The analisys of
Beauty scrive «Ogee is the line of be-
auty». La verita tuttavia € che Ri-
prendetevi la faccia non € un elogio
Lo sguardo del tempo Una donna del Kajang aspetta di votare nella provinzia di Sulawesi, nelllndonesia meridionale della vecchiaia, & un diario, lettera-
rio, comico, osservativo, d’'umori-
smo britannico, sul tempo che pas-
sa, sul fatto che I'alternativa a invec-
chiare & solo morire giovani e terti-
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SCRITTRICE umnon d'atur, chel eterna giovinez-
za € una iattura perché & una nega-

S avita e uno sport per i zione di conoscenza, di possibilita e

diinvenzione. Perché «Il tempo € in-
visibile, e per mostrarsi ha bisogno
di corpi—inostri — da rimodellare a
piacere». Riprendetevi la faccia €
inoltre e a tratti un libro di passio-
ne, perilibri degli altri, per le imper-
fezioni (dunque per i desideri) de-
gli altri, per gli altri. Se Alberti non
avesse una penna avrebbe uno sti-
letto, la sua paratassi € metodica,
ritmica, insubordinata nell’ovvio
senso grammaticale e nel giocoso
senso di una spensieratezza di in-
tenti che mette allegria. Leggere
questo libro mette allegria, perché
ribalta continuamente un punto di
vista, perché restituisce normalita.
«Da vecchia ho cominciato a vestir-
mi da signora. Prima il vestito era il
corpo. Ora il corpo ¢ il vestito». Al-

coraggiosi. O per gli
incoscienti. Sela pren-
diallalettera ti sparia

sei anni». Riprendete-
_‘4‘ vi la faccia di Barbara
Alberti (pagine 223, euro 17,50,
Mondadori, 2010) & un libro irri-
verente, composito, di forte strut-
tura miscellanea e potente tensio-
nenarrativa. Racconto lieve, argu-
to, ilare e in fondo amaro, non tan-
to della vecchiezza quanto della
percezione e della paura dell'in-
vecchiamento nel nostro oggi. Io
capisco bene, ho capito subito che
Riprendetevi la faccia sarebbe sta-
to un libro nemico dell'ltalia qui e
ora perché, nelle sue pagine, la
vecchiaia non € una spesa sociale,
non ha a che vedere con la riforma
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"Riprendetevi 1a facciaZili Barbara Alberti
Un diario letterario e comico
nell’epoca del corpo standardizzato




