
I
l carcere è duro per tutti, dete-
nuti e uomini della polizia pe-
nitenziaria, medici, assistenti,
operatori, volontari. Nell’epi-
sodio di Luigi Acquaviva, l’er-
gastolano deceduto per impic-

camento - ma dopo essere stato pic-
chiato selvaggiamente - «è difficile
trovare sulla sua pelle un quadrato

di superficie superiore a dieci centi-
metri quadrati che non comprenda
un’ecchimosi o un’escoriazione», è
scritto nelle motivazioni di una sen-
tenza. Ai tre agenti condannati per
lesioni sono state concesse le atte-
nuanti - anche - «perché per anni
hanno prestato servizio negli istituti
penitenziari con tutte le difficoltà e i
disagi collegati a tale status».

Un supplemento di clemenza, in-
somma, per aver svolto il proprio la-
voro e per essere in qualche modo

sopravvissuti al carcere. Questa sì
che è un’ammissione forte, che la di-
ce lunga su cos’è, oggi, il sistema car-
cerario italiano.

Per Stefano Cucchi parlano le fo-
to, certo, crudeli e decisive. Non fos-
sero state scattate un minuto prima
di chiudere la bara, l’opinione pub-
blica avrebbe ignorato il «caso» e an-
che questa sarebbe stata una morte
come tante altre, silenziosa e dimen-
ticata, degna al massimo di una bre-
ve in cronaca. Eppure, nemmeno
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che in prigione sono entrate vive e ne sonouscite solo per i loro funerali
Otto tragedie emblematiche della realtà carceraria del nostro paese
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