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Furono 2800 circa gli ebrei
passati da Fossoli, oltre 5000 i
prigionieri totali dal dicembre ‘43
allagosto ‘44

Leonardo con i suoi genitori, in alto a sinistra il gruppo di giovanissimi bolognesi in gita e accanto il partigiano Pietro Brini

«Era il settembre del ‘44
e vennero a prenderciy

Nell'ex campo di concentramento una folla variegata: anziani che ricordano
e giovanissimi che ascoltano. Cé anche Leonardo, tre anni, che sa gia tutto

arpi, campo di concentramento Fos-
soli. Leonardo ha tre anni e mezzoe
cammina per mano con la mamma.
C'¢ il sole che illumina i prati tra le
baracche. C'¢ la gente che sciama in piccole
comitive, famiglie, gruppi. Ragazzi con le
scritte sulle magliette: “Partigiani sempre”,
“Resistere”, “Clan-destino”. Biciclette porta-
te a mano. Vecchi che raccontano di quando
da ragazzi divennero partigiani. Mamme con
bambini. Leonardo guarda tutto, apprende
tutto. «Li dentro c'erano le persone imprigio-
nate» balbetta poi puntando il dito verso il
muro diroccato di una baracca: «Ora € vuoto
e c'e l'albero con i nidi e gli uccellini». Spiega
quello che ha appena imparato, cosi, in una
mattina di aprile, forse il suo primo 25: la me-
moria.
Pietro Brini, classe 1928, la memoria ce
I'ha scritta in faccia, nel sorriso fermo piti che

nelle rughe: «Nel mio paese, Castelnuovo
Rangone, le bande nere avevano ammazzato
un mio compagno di scuola, erano arrivate in
paese e avevano cominciato a smitragliare, io
mi ero rifugiato sotto al portico, lui lo hanno
ammazzato: € a queste cose qui che reagisci,
mica ascoltando la radio e la propaganda che
parlava solo di vittorie», racconta la sua sto-
ria, di come divenne partigiano, per “affinita”
con gli uni e per “ostilitd” nei confronti degli
altri, i fascisti.

«Vennero la mattina che non erano ancora
le 7, eraun lunedi, 22 settembre 1944, si fece-
ro fare un caffé da mia suocera e poi andaro-
no ad ammazzarle i figli partigiani, uno era
mio marito, 'altro suo fratello», racconta Ma-
rina Rossi, 85 anni «proprio oggi». Tornata a
Fossoli, a ricordare i suoi morti. «Ero un bam-
bino quando nel'44 imparai che esisteva que-
sto posto», racconta Franco Terzi, 74 oggi, 8

quando siaccorse che c'erano due uomini na-
scostinel ricovero degli animali. «Vai a gioca-
re, mi disse li per li mio padre, il giorno della
liberazione seppi che quelli erano due prigio-
nieri scappati da Fossoli». «Da allora - raccon-
taFranco —ogni anno vengo a fare una girata
qui: mi sembra sempre di sentire i bambini
che piangono».

Dibambini ce ne erano tanti. Bambini, uo-
mini, donne. Ebrei, operai, oppositori politi-
ci. Stipati nelle baracche ad aspettare la de-
portazione. «Se avessi vissuto quel periodo
avrei fatto anche io il partigiano, per difende-
re la terra in cui vivo e le altre persone», dice
spavaldo Mattia Natali, tredicenne bologne-
se, mentre passeggia per i viali del campo
con i suoi amici. Ragazzini di terza media,
venuti con i genitori a passare il 25 aprile a
Fossoli. Il suo amico, Filippo Moretti & pil
cauto. Ha avuto due nonni partigiani, «uno
era ebreo, l'altro fu catturato e deportato,
non so molto altro, solo non credo di avere lo
stesso coraggio, mettersi contro una organiz-
zazione cosi complessa ¢ difficile». Pero, cer-
to, «mi piacerebbe cambiarlo un po' questo
mondo». «<Ho sogni molto ambiziosi», dice Fi-
lippo. Sogni cosi: «Diventare presidente del
consiglio, mettere a posto tutte le istituzioni,
togliere tanti difetti a questa Italia che non si
regge ancora sui suoi piedi». Chissa, se un ra-
gazzino di tredici anni ha sogni cosi, magari,
c'é ancora speranza. MGG




