
Potesse, gli darebbe pure un calcio
nel sedere. Lei è Joni Mitchell, la la-
dy of the canyon, grande signora
del folk, quella delle accordature
aperte e dell’avventurosa vocalità
obliqua. Lui è Bob Dylan, leggenda
vivente, song-and-dance-man (così
preferisce dire lui), l’elettrificatore
del folk ed eretico del rock nonché
verseggiatore da Nobel (non a caso
lo candidano ogni anno). Ebbene,
Joni ha rilasciato un’intervista in-
cendiaria al Los Angeles Times che
ha fatto impazzire l’America, in cui
fa letteralmente a pezzi il vecchio
Bob. «Non c’è niente di autentico in
lui. Niente. È un falso. È un plagia-

rio, il suo nome e la sua voce sono
falsi. Tutto ciò che ha a che fare con
Bob Dylan è un inganno. Io e lui sia-
mo come il giorno e la notte».

Niente male come lapide per uno
dei grandi totem del ventesimo seco-
lo (forse pure del ventunesimo). È ve-
ro che Joni se la prende anche con
Madonna, paragonata a Nerone e in-
dicata come la causa dell’instupidi-
mento degli Stati Uniti dagli anni ‘80
in poi, mentre non va molto meglio
alle sue colleghe dei bei tempi Janis
Joplin e Grace Slick, che «andavano
a letto con tutti i membri delle loro
band per poi crollare ubriache». Ma
a scatenare la sua furia è la domanda
sul fatto che sia lei, l’ex signorina Ro-
berta Joan Anderson, sia lui, nato Ro-
bert Zimmermann, avessero cambia-
to il nome agli inizi della carriera per
costruirsi il proprio personaggio. Il
fatto, così pare, è che Mrs Mitchell è
stufa, da 40 e passa anni, di essere
impropriamente definita «la Dylan
in gonnella».

Ovviamente va benissimo se ogni
tanto si picconano le leggende. E

non è nuova nemmeno la storia dei
plagi: per Modern Times, del 2006, il
vecchio Bob aveva rubato alcuni ver-
si al poeta Henry Timrod mentre Lo-
ve and Theft, del 2001, deve molto ad
un oscuro scrittore giapponese, che
però all’epoca si disse molto onorato
del prestito inconsapevole offerto al
vate di Duluth. Inutile stare qui a ri-

vangare le teorie (da Picasso in giù)
sul «furto nell’arte»: qui la storia si fa
divertente andando a rileggere la as-
sai turbolenta cronaca dei rapporti
tra la signora Mitchell e il signor Dy-
lan, che pure suonarono insieme alla
mitica Rolling Thunder Revue del
1975, all’addio della Band immorta-
lata in The Last Waltz nel 1976, al
concertone in favore dell’Unesco nel
1994 e in un tour a tre insieme a Van

Morrison nel 1998. Il dispetto più
tremendo, bisogna dirlo, lo riservò
il crudele Bob alla bionda collega
nel ‘74, quando fu invitato al prea-
scolto in studio di registrazione del-
l’album Court and Spark. Joni era
presente. Dylan finse di addormen-
tarsi e poi cominciò a russare rumo-
rosamente. Chi era presente non
ha dubbi: l’aveva fatto apposta.

Illuminante un’altra vecchia in-
tervista di Joni in cui pure aveva pa-
ragonato Dylan a Shakespeare:
«Ad un certo punto io ero una
‘anti-Dylan’, il che mi procurò molti
nemici. Consideravo molta parte
del suo lavoro ambigua, non scritta
con onestà. È quello che pensavo
anche di Shakespeare, che conside-
ravo verboso e bizzarro, finché un
giorno sono stata a Stratford dove
ho visto recitare Shakespeare come
una cosa del ventesimo secolo: per-
se tutta la pesantezza drammatica,
mi fluì dentro e improvvisamente
capii. La stessa cosa con Dylan:
quelle che consideravo parole fini a
se stesse ora hanno acquisito un
senso».
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Bella storia. Peccato che nel ‘94, rac-
contando del concertone per l’Une-
sco, l’autrice di capolavori come
Blue, Hejira e Mingus, non parli di
Dylan con la stessa delicatezza: «Ar-
riva questo piccolo marmocchio,
non si lava mai i denti, per cui il suo
alito era ... proprio addosso alla
mia faccia, praticamente mi ha
spinto via dal microfono».

Sui giornali e soprattutto sui siti
musicali americani si è scatenato
un vero e proprio psicodramma: i
fan di Joni contro quelli di Bob e
viceversa, e poi ovviamente gli ap-
passionati di ambedue, gravemen-
te in ambasce. Beh, chiunque ha le
proprie debolezze. Dylan è un la-
dro (di versi). E a Joni piace canta-
re i pezzi di Dylan. Per esempio Mr
Tambourine Man, Girl of the North
Country e It’s All Over Now, Baby
Blue. In rete le trovate tutte.❖
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«Un impostore, un plagiatore:
tutto di lui è falso, la voce, i ver-
si, tutto». Questa lapide per Dy-
lan è firmata Joni Mitchell, al-
tra grande leggenda della musi-
ca. Non è cosa nuova: una volta
lo chiamò «marmocchio»...
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