
U
n comandante parti-
giano, novantenne e
cieco, che con voce to-
nante chiama una ra-
gazzina, "vieni qui ho
una cosa per te". La sa-
la gremita. La ragazza,
una delle "bambine
dell'Anpi", si ferma di-
ritta davanti al vec-

chio che non può alzarsi né vedere. Lui le dice "tie-
ni, questo è per te" e le consegna il suo fazzoletto.
Un triangolo tricolore. La ragazzina se lo annoda
al collo. Non ha vent'anni. "E' per te perché la Resi-
stenza è adesso. E' una cosa viva, è un sentimento.
Io non ho mai avuto paura, ma adesso c'è bisogno
di voi. Non celebrazioni di date, non commemora-
zioni di morti. Serve far vivere l’insegnamento e
incarnarlo. Se c'è pericolo, e c'è pericolo, oggi toc-

ca a voi". Applauso in piedi.
Non è stato possibile per nessuno, domenica nella
sala degli Stemmi del Comune di Castelfidardo,
scansare i trabocchetti delle lacrime. Gente di me-
stiere, gente abituata a stare in tv, gente anziana
che ne ha viste tante quasi tutte, ragazzi di vent'an-
ni che per piangere ce ne vuole. Eppure. E' difficile
da raccontare che cosa esattamente scardini le di-
fese anche quando lo sai, sei li per quello, te lo
aspetti. Le storie incarnate, certo. Le persone che
dicono di sé con parole semplici. Anna Rosa Nan-
netti che aveva 14 mesi a Marzabotto e adesso è
qui con la sua collana rossa a dire "ci abbiamo mes-
so del tempo, gli altri bambini ed io, a raccontare
perché per tutta la vita non ne avevamo parlato
mai. La nostra storia era rimasta nascosta in un
luogo fondo e scuro, noi sopravvissuti senza ma-
dre né padre, senza fratelli. Un giorno, poco a po-
co, abbiamo cominciato a parlare. Ci sono voluti
mesi anche per scrivere una pagina sola, certe vol-
te". Helga Schneider che aveva sette anni il giorno
del rogo di Berlino, lei tedesca qui fra i partigiani,
"quando sento che dite ‘i tedeschi’ mi viene sem-
pre una fitta al cuore, io che ho avuto una madre
nazista vi ringrazio, oggi, di avermi voluta con voi.
Sono 15 anni che scrivo e faccio conferenze, è la
prima volta che non riesco a parlare". La madre,
una SS, una guardiana del campo. "Non l'ho vista
per trent'anni, poi per altri trenta. Adesso ha no-
vant'anni e l'ho incontrata da poco. E' ancora nazi-
sta. Sono orfana anche io della guerra, orfana col
calvario di non esserlo".
Il comandante Giuliano Montanini, quello cieco,
che dice "eravamo solo ragazzi come siete voi ades-
so" e i ragazzi nella sala, tantissimi, ad applaudire
a mani alte. E' questo anche che commuove: i ra-
gazzi col fazzoletto al collo che dicono "tocca a
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Nella sala degli stemmi di
Castelfidardo una giornata
coi giovani dell’Anpi, molti
non ancora ventenni, e i loro
nonni che raccontano e
raccomandano: adesso tocca
a voi far vivere lo spirito di
rivolta a tutti i fascismi

LaResistenza è ora
Il comandante
passa il testimone
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