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abato l’Unità era in Emilia.
C’ero anch’io. In realtà io ci so-
no tutti i giorni, in Emilia, ma
proprio per questo probabil-
mente non ci faccio più caso,
non ci rifletto abbastanza. Co-
munque sabato la carovana del-
l’Unità arrivava a Reggio, e io
non potevo perdermela. Appe-
no entro provo una strana sen-

sazione. Vedo metalmeccanici emiliani, pensionati
emiliani, genitori emiliani, bambini emiliani. È da
anni che non mi trovo così circondato. Non ci sono
abituato; a scuola ho colleghi calabresi e allievi pa-
chistani. Tanti emiliani tutti nello stesso posto non li
trovo più nemmeno alle feste dell’U... alle feste de-
mocratiche. Mi viene un po’ d’ansia, e così, mentre
aspetto che cominci il dibattito politico, mi faccio un
giro in centro. È bella, Reggio Emilia: forse non è più
il gioiellino di qualche anno fa, la crisi si sente; ma i
negozi sono ancora pieni di belle cose da comprare.
Qualche mese fa un giornalista del Corriere venuto a
intervistare i leghisti emergenti scrisse che alle sei di
sera non c’era un solo italiano in piazza. Chissà in
che città lo avevano portato, i leghisti emergenti.
Non è che non ci siano facce scure, a Reggio. È una
delle città con la più alta concentrazione di residenti
stranieri. Ma ci vuole fantasia per immaginare che i
reggiani doc sbarrati dentro casa alle diciotto. È un
sabato normalissimo, italiani e stranieri passeggia-
no, mangiano il gelato, guardano le vetrine. L’ansia
è passata. Torno al dibattito.
La sala nel frattempo si è riempita. L’età media, co-
me noterà il direttore, è abbastanza avanzata. E il
tasso di emilianità è altissimo, quasi insostenibile.
Per carità, sono simpatici gli emiliani, ma... come i
tortellini, sono buoni la domenica; non li mangere-
sti tutti i giorni. Troppi emiliani tutti assieme sembra-
no un’esagerazione. Forse perché l’Emilia non è mai
stata una terra omogenea. Non esisteva, l’Emilia, al
tempo delle Signorie. Non esisteva all’inizio del No-
vecento, quando nella bassa non ancora del tutto
bonificata i braccianti distruggevano le trebbiatrici e
il fascismo agrario incubava. Non esisteva nel dopo-
guerra, quando le fonderie richiamavano lavoratori
prima dal meridione, e poi dall’Africa. Io sono cre-
sciuto in un paesino dove la seconda lingua più diffu-
sa era il dialetto casertano: questa è l’Emilia per me.
Ritrovarmi in una stanza con tanta gente che parla il
mio stesso accento e mi assomiglia, mi dà una strana
vertigine. Come su cento specchi deformanti, rivedo
i miei tratti emiliani doc su volti più magri, più flori-
di, più anziani; ecco come sarò quando mi cadranno
i capelli... Vorrei tornare in piazza, con gli africani
che mangiano il gelato, e invece resto. Proiettano un
video sui giovani leghisti emiliani. Ecco, va già me-
glio, quella è gente che mi sembra di aver visto in
piazza. Certo, dicono scemenze a raffica. Uno ha ap-
pena finito di leggere il Piccolo Principe di Machia-
velli. Però sono gli stessi giovani che stanno guardan-
do le vetrine, che leccano il gelato nella panchina di
fronte agli africani.
A questo punto mi ritrovo in un paradosso. Quei ra-
gazzi del video dicono di voler essere padroni a casa
loro. Che vorrebbero mandare a casa i clandestini.
Le solite cose. Si capisce che hanno in mente un’Emi-
lia di soli emiliani. Proprio quella in cui sono rinchiu-
so in questo momento, e che mi dà un po’ di nausea.
Chissà se a loro è mai capitata una riunione così, di
soli emiliani. Per quanto se la cantino e se la suoni-
no, non sono ancora così tanti. Per far numero devo-
no andare in Lombardia: per loro dev’essere un viag-
gio straordinario in un Paese esotico... Ma chissà,
forse un giorno ce la faranno a riempire la loro as-
semblea emiliana. Forse quel giorno sentiranno la

stessa ansia che sento io. Ma per ora non ne sono
ancora capaci, fanno il 14%. Invece, sapete chi è ca-
pace di riempire un salone di puri emiliani? L’Unità.
La cosa fantastica è che tutti i signori seduti intorno
a me sono a favore dell’integrazione, della parità dei
diritti, dell’accoglienza; gli amministratori per la ve-
rità si lamentano un po’ del fatto che di stranieri ne
siano arrivati troppi e troppo in fretta, e che Maroni
non riesca a tenere in prigione quelli che delinquo-
no... Il solito pragmatismo degli amministratori emi-
liani, nemmeno questo è una novità. Nessuno accen-
na alla necessità di dare diritti civili ai regolari, ma
voglio pensare che lo diano per scontato. Il parados-
so è che qui dentro sono tutti uguali, e vogliono acco-
gliere i diversi. In piazza invece sono tutti diversi, e
preferirebbero trovarsi soltanto in mezzo agli ugua-
li. Non se ne esce. Ne usciranno gli immigrati, quan-
do finalmente entreranno in questa stanza, si siede-
ranno, prenderanno parola, lotteranno per i diritti
che gli spettano. Non possiamo farlo noi al posto lo-
ro, ci facciamo la figura di altruisti benefattori, e noi
emiliani non siamo così. Il mio incubo è che forse in
questa stanza gli immigrati non entreranno mai; che
a un certo punto, semplicemente, se ne andranno
come sono venuti, sulle tracce di un Benessere che
per trent’anni è transitato anche da noi, ma evidente-
mente era solo di passaggio. Sono stati gli ultimi ad
arrivare, ma se il lavoro non c’è più saranno i primi
ad andarsene. E mi lasceranno qui, emiliano tra emi-
liani, tortellino tra i tortellini, e a me i tortellini -
spero di non offendere nessuno - alla lunga stanca-
no. ❖
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Quelli che resistono
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DiscoLega, tra i giovani leghisti
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Qui dentro sono tutti uguali
e vogliono accogliere
i diversi. In piazza invece
sono tutti diversi
e preferirebbero trovarsi
soltanto in mezzo agli
uguali. Non se ne esce...

“Facce resistenti” di Francesca Fornario
I volti della gente che resiste: un videoracconto al
campo di concentramento di Fossoli.

I giovani padani di Sorbolo, Mezzani e
Langhirano. Ragazzi molto severi e molto
affezionati alla tradizione.

Durante una festa dell’Mgp (Movimento giovani
padani) alcuni militanti rispondono a
un’intervista in stile The Club.
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Bruno Tognolini e Giuseppe Caliceti
Le filastrocche di Tognolini e le pagine di Caliceti,
i maestri delle fiabe: i bambini e la Lega in Emila
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