
sta (Alba Rohrwacher) che vive del
suo impiego senza pretese insieme al
fidanzato (Giuseppe Battiston), com-
messo in un negozio, amorevole, pie-
no di attenzioni e soprattutto abile
nel riparare ogni cosa, perché quan-
do i soldi non ci sono, ci si pensa due
volte prima di buttar via quello che si
rompe. La loro vita è tranquilla, sen-
za pretese. Giusto una pizza qualche
sera con una coppia di amici, lui tassi-
sta, lei precaria. Anna non si chiede
di più, almeno fino a quando incon-
tra Domenico (Pierfrancesco Favi-
no), uomo tutto fare in una società di
catering. Sua moglie estetista (Tere-
sa Saponangelo), due figli piccoli e
troppe spese ogni mese.

SESSO E PASSIONE

Tra Anna e Domenico la passione
scoppia improvvisa. Cominciano gli
incontri clandestini, lo squallore dei
motel, l’attesa degli sms che non arri-
vano, le bugie, «gli starodinari» in-
ventati per strappare una sera insie-
me. Soldini segue i due amanti an-
che nei loro incontri più appassiona-
ti con sensibilità ed eleganza. L’emo-
zione dei due attraversa lo schermo,
coinvolgente, senza offrire il destro a

giudizi o compassioni per le difficol-
tà dei due protagonisti. È un po’ que-
sta la forza del film. «Raccontare un
ambiente sociale proletario - sottoli-
nea Favino - senza cadere nei pieti-
smi. Una passione da copertina di
persone abitualmente escluse dalle
copertine. In questo senso lo vedo un
film a strati. Non la storia di un tradi-
mento, ma quella di una diversa qua-
lità dell’amore. Sarebbe orribile pen-
sare che la passione è solo per chi cer-
te cose se le può permettere».

Ma del resto quando i soldi non ci
sono, anche questo diventa più diffi-
cile. «Il mio capo oggi si è sposato per
la terza volta», dice Anna in un mo-
mento del film. «E certo, perché lui è
ricco», le risponde Domenico. Come
confermano le statistiche tra i nuovi
poveri una grossa percentuale è rap-
presentata dai separati. Ma non sem-
pre la strada della rinuncia a «qualco-
sa di più» è obbligata.

«Avevo voglia di raccontare la real-
tà dal dentro, dal basso - conclude
Soldini - raccontare cose spicciole
che molti di noi hanno vissuto, una
storia molto quotidiana, banale. Que-
sta era la vera sfida». Ed è riuscita.❖

Per chi ne serba il ricordo, la notte
fra il 26 e il 27 gennaio 1967 rappre-
sentò un trauma incancellabile: la
notte in cui Luigi Tenco venne trova-
to morto nella sua stanza d’albergo
a Sanremo, ucciso da un colpo di pi-
stola alla tempia sinistra.

Tragedia, melodramma, scanda-
lo intollerabile per i media di allora:
il Festival di Sanremo, il capolavoro
della spensieratezza democristiana
per grandi e piccini, macchiato dal
sangue di un cantante che si uccide
per denunciarne l’indegnità artisti-
ca e morale. A riportare tutto questo
alla mente è Effetto Tenco, il libro di
Marco Santoro da poco uscito per le
edizioni de il Mulino.

Da sociologo, docente all’Univer-
sità di Bologna, che da anni indaga
il campo musicale, Santoro non si
occupa né del dramma individuale
di Tenco, né della cronaca nera, no-
nostante i dubbi mai del tutto fugati
sulle circostanze di quella morte.
Ignorare ciò che per il «comune sen-
so del televisore» esaurirebbe qualsi-
asi possibile ragione per riparlare di
questo artista così indifeso e frainte-
so suona quasi uno schiaffo al domi-
nante ciarpame televisivo.

DALLA TRAGEDIA IN POI

Santoro si occupa in effetti di una
questione assai più importante, e at-
traverso una documentata analisi
sviluppa l’ipotesi che dalla tragedia
sanremese sia scaturito un processo
decisivo per la popular culture italia-
na dell’ultimo mezzo secolo. E cioè
l’affermarsi da un lato della figura
del cantautore e, distintamente da

esso, la costruzione della canzone
d’autore, come categoria e genere al-
tro rispetto alla canzone comune-
mente intesa quale articolo di pura
evasione.

Da due padri della sociologia, Jef-
frey Alexander e Pierre Bourdieu,
Santoro mutua i rispettivi concetti
di trauma culturale e di consacrazio-
ne per ricostruire la traccia convin-
cente del lungo processo di reputa-
tion-building che da quel suicidio è
scaturito. Trauma culturale è un

evento doloroso, tragico (il concet-
to nasce dopo l’inferno dell’11 set-
tembre) la cui elaborazione colletti-
va determina una trasformazione
nel campo culturale e ideologico.

Quel suicidio, ad esempio: da cui
la mobilitazione degli intellettuali,
le accuse rivolte al cinismo indu-
striale della macchina sanremese,

la cultura della protesta che agli al-
bori del ‘68 suona la sveglia alla pe-
nisola, il sorgere di ben due asso-
ciazioni intitolate al «cantautore»
che poi si fonderanno in quel Club
Tenco che risulterà essere un for-
midabile generatore di legittima-
zione culturale. Infine, ma non ulti-
mo, l’imporsi sul terreno linguisti-
co di quel neologismo controver-
so: cantautore, per l’appunto.

Da quella tragedia, la parte più
intellettuale e politicizzata del-
l’ambiente musicale italiano pren-
de coscienza di essere o di voler es-
sere qualcosa d’altro che un abile
congegno di rime in cuore-amore
di facile vendibilità. De André, Jan-
nacci, Gaber, Guccini e via via tan-
ti altri sono gli artefici di qualcosa
che riceverà la sua consacrazione
come genere musicale e letterario
pienamente legittimato in termini
estetici, e cui la cultura italiana di
oggi deve molto. Un’emancipazio-
ne che, purtroppo, deve non poco
al suo eroe, morto giovane, come
Werther. Purtroppo: perché non
bisognerebbe mai aver bisogno de-
gli eroi.❖

ProfeticoUn ritratto di Luigi Tenco

Fu un vero trauma,
che portò ad una nuova
presa di coscienza
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PARLANDO DI...

Luchetti
e i film
sulweb

«Una distribuzione dei film attraverso internet, forse addirittura in contemporanea
con lesale, sarebbeungrandevantaggio»: paroladiDanieleLuchetti, ingaraaCannescon
Lanostra vita. A propositodel filmTornosubito, distribuito solo sulweb, il registahadetto:
«Unapartedell'abbonamentoaiproviderdovrebbeandarearifinanziarecinemaemusica».

Cari cantautori italiani,
siete figli del suicidio di Tenco

Sul suicidio di Luigi Tenco si è in-
dagato a lungo ed è rimasto un
fatto di cronaca ancora oggi mi-
sterioso. Marco Santoro indaga
ora su un nuovo aspetto: cosa si
mosse nel mondo musicale italia-
no dopo quella notte?

GIORDANO MONTECCHI

Lo spirito del ’68

Dai dialoghi
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