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iù questa Italia continua
a scacciarli come clande-
stini, più loro ostinata-
mente fanno i cittadini.
Cittadini onesti, con la

schiena dritta e la fiducia – non ri-
cambiata, non sempre – nelle istitu-
zioni. I lavoratori migranti di Rosar-
no danno ancora una volta il buon
esempio, rivendicano i loro diritti, si
ribellano allo sfruttamento selvag-
gio di padroni e caporali, si rivolgo-
no alle forze dell’ordine. Senza nes-
suna pretesa se non quella di vivere
tranquillamente.

Nascecosì l’operazioneMigran-
tes che cristallizza quello che tutti
sanno – e fingono di non vedere – da
almeno venti anni. In quello straordi-
nario pezzo di Calabria, pieno di al-
beri di arance e mandarini, la storia
si ripete almeno dal 1990, come ha
svelato il dossier “Arance insangui-
nate” (a cura di daSud onlus e Stopn-
drangheta.it) pubblicato lo scorso
febbraio. I primi lavoratori ad arriva-
re nella Piana di Rosarno sono ma-
grebini: la gente li accoglie, ma ini-
ziano anche lo sfruttamento sui cam-
pi e si fanno largo i primi episodi di
violenza. Minacce, botte, ferimenti
a colpi di arma da fuoco. Fino al
1992 quando, scrive nel dossier Ales-
sio Magro, ci sono le prime due vitti-
me: vengono ammazzati due ragaz-
zi algerini di 20 anni, Abdelgani
Abid e Sari Mabini. Una scia di vio-

lenza che viene arginata nel 1994 (e
fino al 2003) quando Rosarno eleg-
ge Giuseppe Lavorato, un sindaco
che lavora per l’integrazione. Apre
le porte del Comune, organizza l’as-
sistenza e la festa dei popoli nella
piazza principale del paese. Lavora-
to, una vita a sinistra, è un sindaco
antimafia ed è l’erede della tradizio-
ne dei braccianti che occupano le ter-
re negli anni 40 e 50. Capisce che i
migranti vivono oggi quello che ai ro-
sarnesi capitava qualche decennio
fa. Cerca i punti di contatto tra italia-
ni e africani, i migranti trovano istitu-
zioni credibili, parlano e trovano le
loro risposte. A Rosarno si apre una
nuova stagione. I lavoratori scrivo-
no una prima lettera al sindaco nel
febbraio 1997, poi una seconda il 12
novembre 1999 con la quale dicono
basta alla «violenza di ultrarazzismo
senza precedenti» e denunciano le
congiure messe in atto «24 ore su
24, anche durante il riposo nottur-
no». Appena due giorni prima tre di
l0ro sono stati feriti gravemente a
colpi di pistola. Scaduto il doppio
mandato di Lavorato, a Rosarno si
torna indietro. Riemergono tutte le
contraddizioni fatte di slanci di soli-
darietà alternati a episodi di dram-
matica violenza e di sfruttamento si-
stematico del lavoro agricolo.

I migranti lavorano perché ne
hanno bisogno, ma contestano – ina-
scoltati - le loro condizioni di vita di-
sumane. L’Italia intera è colpevol-
mente distratta o, peggio, alimenta
le spinte razziste. In questo conte-
sto, la politica calabrese e le forze so-
ciali dormono incomprensibilmente
sonni tranquilli mentre la

‘ndrangheta gestisce indisturbata i
suoi affari multimilionari. Fino al
2008, quando un ragazzo ivoriano
viene sparato e finisce con la milza
spappolata. I migranti non ne pos-
sono più, sorprendono tutti, scen-
dono in piazza e sfilano per le stra-
de di Rosarno. Pacificamente, chie-
dono diritti e giustizia. È la prima
rivolta. Sporgono poi denuncia ai
carabinieri e ottengono la condan-
na di un giovane del paese. Non ba-
sta. Cambia poco o nulla: stesse
condizioni di vita e di lavoro. So-
prattutto, stesse violenze.

Sonoancora i migranti a cercare
una via d’uscita. Grazie alle loro te-
stimonianze, un’inchiesta della
Dia già nel 2009 fa luce su ciò che
accade nelle campagne di Rosar-
no. Il 19 maggio scattano le manet-
te per tre imprenditori italiani e
due caporali bulgari: sono accusati
di riduzione in schiavitù ed estor-
sione. È la solita storiaccia: proprie-
tari che sfruttano il lavoro dei mi-
granti, che truffano i lavoratori e
soprattutto li minacciano di denun-

cia alle autorità come clandestini
se solo pensano di alzare la testa e
protestare. L’ennesimo atto di ribel-
lione è lo scorso gennaio. Il caso Ro-
sarno che finisce sulle prime pagi-
ne di mezzo mondo. Gli spari e i
ferimenti, la rivolta dei neri e le ri-
torsioni dei bianchi. La richiesta di
protezione da parte dei migranti e
lo Stato che non si dimostra alla lo-
ro altezza. Li carica sui pullman e li
spedisce lontano da Rosarno:
«Non possiamo assicurare la vo-
stra sicurezza», si sono sentiti dire
gli africani.

Adesso le nuove denunce. I più
deboli, i clandestini che fanno i cit-
tadini e offrono una possibilità di
riabilitazione al nostro Stato. Fatti
che consegnano anche due necessi-
tà: riconoscere i diritti ai migranti
come unica strategia per il futuro e
tenere alta l’attenzione su Rosarno
per evitare nuove e inutili tensioni.

modello di macchina, elementi fon-
damentali per gli investigatori per ri-
costruire il passaggio successivo del-
la catena di schiavitù: i proprietari
delle aziende agricole.

Anche Amine D., marocchino di
23 anni, sentito a verbale il 24 genna-
io ha fatto i nomi dei caporali, «Dokka-
li, Brahim, Farouk e Sadraoui Moha-
med. Quasi tutte le persone che han-
no lavorato con me sono senza per-
messo di soggiorno e il caporale lo sa-
peva. I caporali preferivano quelli sen-
za permesso di soggiorno, una garan-
zia perché ogni sopruso che loro com-
mettevano non poteva essere denun-
ciato. E’ impossibile che il lavoratore
senza permesso di soggiorno vada a
denunciare qualcosa o qualcuno. Sia-
mo trattati peggio degli schiavi per-
ché oltre a lavorare dalla mattina pre-
sto a tarda sera, a volte per riscuotere
quei pochi soldi di lavoro dobbiamo
pregare il caporale che li versa poco
alla volta e talvolta li nega».

Khalid, anche lui 23 anni, ha rac-
contato che «nonostante riuscissi a
raccogliere il frutto di tutte le piante,
alla fine della giornata, non venivo
mai pagato per tutto il lavoro fatto
frutto raccolto. Facevano sparire le
cassette per pagare meno».

Non erano da meno i proprietari
dei terreni agricoli. Il 26 gennaio
2010 gli investigatori ascoltano que-
sta telefonata tra Domenico Pagliani-
ti, titolare dell’omonima ditta in loca-
lità San Calogero, uno straniero di no-
me Marou e un terzo uomo chiamato
“Puttano” (uomo 3). Marou (M):
«Oh, Mimmo». Paglianiti (P.):«Che
cazzo vuoi, merda?» M.: «Puttano ha
detto che parla te». P. «Dov'è il putta-
no?». Uomo 3: «Si, pronto». P:«Sei ar-
rivato, puttano?». Uomo 3: «Adesso
Rosarno». P:«E tu domani vieni a lavo-
rare?». Uomo 3: «Prima di lavorare,
pagare, prima soldi». P:«Vaffanculo,
non ti do una lira, io!».

Si sono ribellati in quindici su un
giro di 500-600 sfruttati. Hanno di-
mostrato che è possibile. ❖

Trentotto braccianti africani, di

Rosarno,infugadallosfruttamen-
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