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C
hiunque sia sopravvissu-
to alla sua infanzia», di-
ceva Flannery O’ Con-
nor, grande narratrice

nordamericana del sud, «ha di che
scrivere un romanzo«. Era cattoli-
ca, appassionatamente credente,
eppure lo vedeva, il male annidato
nelle relazioni famigliari. La conti-
guità coatta, la reciproca dipen-
denza... e quel vedersi da vicino,
tutti i giorni, che impedisce di illu-
dersi sulle perfezioni dell’altro. La
famiglia, spesso, è il luogo fisico
della massima sciatteria relaziona-
le: non ti trucchi e non ti vesti e
non cerchi la luce migliore, per ce-
nare con tuo marito. Non ascolti e
non parli con i tuoi figli come parli
e ascolti un’amica. Non metti in at-
to strategie seduttive, non dai il
meglio di te. Il fatto che i genitori
non te li sei scelti, che «ti sono capi-
tati», spinge spesso i giovani a con-
siderare quelli famigliari come rap-
porti gratuiti, per i quali non c’è bi-
sogno di sforzarsi, di ricambiare fa-
vori o di provare gratitudine. Il fat-
to che i figli sono «tuoi» spinge
spesso gli adulti a privilegiarli acri-
ticamente, a esaltarli, a negare di-
fetti e problemi per fare bella figu-
ra. Potrei continuare. Il primo ge-
sto politico della mia vita è stato,
nel mio liceo occupato, nel 1968,
un seminario dal titolo «contro la
famiglia». Niente di personale, ma
l’ho sempre considerata un «luogo
a rischio». Anche in assenza di pa-
tologie. Negli ultimi anni, poi, la
faticosa normalità cede spesso alla
violenza. Dicono che succedeva
anche prima, ma adesso se ne par-
la. Se ne parla, infatti, ma quando
è troppo tardi. Quando uomini spa-
ventati dall’affermarsi della liber-
tà femminile usano pugni, calci,
coltelli e fucili contro le donne che
non li vogliono più. Quando padri,
fratelli, mariti esercitano sul corpo
di figlie, sorelle, mogli un diritto
che non esiste: prendersi un piace-
re non reciproco. Bisogna guardar-
ci dentro, alla famiglia. Scoprire
che cosa contiene. Quali affetti,
quali malattie. Senza retorica.❖

www.unita.it

www.unita.it
Giovedì 29 Aprile 2010


