
Puntuale, il 18 di ogni mese, nella
mia buchetta della posta arriva la
bolletta della compagnia di telefo-
nia mobile con cui ho un contratto
da quattro anni. Vivo a Barcellona
da cinque, ho cambiato casa tre
volte e ad ogni trasferimento ho co-
municato i nuovi dati alla compa-
gnia, sempre pregando di modifi-
care anche l’intestazione della per-
sona a cui arrivano le bollette:
Claudia Cuchiaraipo Ninguno.
Niente da fare: il cambiamento di
residenza è previsto, quello di
identità no. E io, per le signorine
che da quattro anni rispondono al-
le mie insistenti richieste, mi chia-
mo così. Eppure, non è tanto
“Cuchiaraipo” a darmi fastidio. Do-
po cinque anni quello che mi fa ri-
flettere, puntualmente, il 18 di
ogni mese, è la parola «Nessuno»,
che sarebbe, secondo gli spagnoli,
il cognome di mia mamma. Vaglie-
lo a spiegare che in Italia non lo
usiamo.

Ho detto che questa faccenda
mi fa riflettere, e non arrabbiare,
perché magari hanno ragione lo-
ro. Chi sono io? Che ci faccio qui?
Chi mi conosce? Ho sempre pensa-
to che andarmene dall’Italia sareb-
be stato anche un modo per rico-

minciare da capo: essere «senza me
e con un estraneo attorno», come
scriveva Pirandello in Uno nessuno
e centomila. Non che fossi stanca
della mia famiglia o dei miei amici,
anzi, quando decisi di partire lo feci
più che altro perché ero stanca di
me in quelle condizioni. Quella che
potrebbe sembrare una fuga è sem-
plicemente un passo alla ricerca di
qualcosa di nuovo. Sono stata fortu-
nata: ho trovato quello che cercavo
nella prima città in cui ho messo pie-
de fuori dal mio Paese. Moltissimi
altri giovani italiani migranti che ho
conosciuto in tutti questi anni non

hanno avuto la stessa sorte. Si muo-
vono spesso, e in alcuni casi volen-
tieri, tra diverse città, soprattutto eu-
ropee, alla ricerca di qualcosa di
non ben definito, forse la realizza-
zione professionale, forse la sereni-
tà, forse, appunto, la continua ricer-
ca fine a se stessa.

VIVOALTROVE

Da queste riflessioni è nato il mio pri-
mo libro: «Vivo altrove», che verrà
pubblicato l’11 maggio. Perché in
tanti ce ne siamo andati e continuia-
mo ad andarcene dall’Italia? Come
si vive là fuori? Forse a qualcuno in
Italia interessa saperlo, mi son det-
ta. Ho provato a spiegarlo, ma il ri-
sultato è più che altro un affresco, il
racconto di una generazione «liqui-

da»: le domande che mi ero posta
all'inizio non hanno una risposta
univoca. Innanzitutto perché le mo-
tivazioni della cosiddetta «fuga»
possono essere molteplici (l'amore,
il vuoto dopo la laurea, il fascino di
una città...), anche se identici sono i
motivi per cui chi è partito non ha
intenzione di tornare: l'Italia, vista
da fuori, diventa ancor più stretta e
incomprensibile. E poi perché sia-
mo tanti, sempre più numerosi, in-
controllabili e incontabili. L'Anagra-
fe degli Italiani all'Estero non riusci-
rà mai ad avere un censimento com-
pleto di questa generazione di «neo-
migranti»: tendiamo a non registrar-
ci in nessun Consolato, ci spostiamo
continuamente. E se non esistono i
dati, noi non esistiamo, siamo «nes-
suno». Forse è utopico, o forse no,
ma nasce proprio dall'intenzione di
continuare a contarci l’idea di crea-
re un blog aperto dallo stesso nome
del libro (www.vivoaltrove.it, onli-
ne da oggi), in cui continuare l'espe-
rienza. Un luogo virtuale in cui usci-
re dall'invisibilità e discutere, pro-
porre o anche solo far sentire la no-
stra voce. Ho capito che c'era biso-
gno di questo spazio fin da quando
ho iniziato a cercare le persone da
intervistare per il libro. Quasi tutte
mi hanno aperto la porta di casa lo-
ro e hanno dimostrato un entusia-
smo. Per creare questa rete transna-
zionale non è stato nemmeno neces-
sario ricorrere a Facebook. Solo una
delle più di cento persone contatta-
te non ha accettato di raccontarmi
la sua storia. E non perché non lo
volesse o non ne sentisse il bisogno:
non poteva. Grazie anche a te, Fabri-
zio: questo sito sarà il tuo spazio.❖

VivoaParigidaunannoemez-
zo, faccio il contabile, come ve-

dete nessun lavoro artistico o creati-
vo.Maho lasciato a voi la paura della
finediunlavoro, l'insoddisfazioneper
la miseria del salario o per lo sfrutta-
mento legalizzato. Francesco Artuso

Mi chiamo Emanuele Spiga ho
30 anni, medico laureato con

110e lode,una tesi in terapiadeldolo-
repubblicata.Sonoscappatonelmar-
zo scorso dall’Università di Cagliari
dove non homai trovato unamia di-
mensione. Ora sono in Germania...

Tanti i racconti
arrivati su Unita.it

Avevo voglia di imparare
ma all’università era inutile

La foto di Emanuele sul nostro Facebook

Faccio il contabile, ma qui
in Francia c’èmeno ansia...

Una rete transnazionale
per la «generazione liquida»

p Perché in tanti sono andati via dall’Italia e continuano a farlo? Come si vive là fuori?

pParte oggi il sitowww.vivoaltrove.it, un luogodove incontrare i «neomigranti»

Il Papa

«Le condizioni attuali della so-
cietàrichiedonounostraordina-

rio impegnoeducativo in favoredelle
nuove generazioni». È il monito lan-
ciato da Benedetto XVI nel discorso
pronunciato al termine del concerto
nell'AulaPaoloVI, inVaticano,offerto
dal presidente della Repubblica Gior-
gio Napolitano in occasione del quin-
to anniversario del Pontificato. «Nel-
l’odierno contesto sociale, infatti - ha
sottolineatoRatzinger -,ognioperadi
educazione sembra diventare sem-
pre più ardua e problematica».

Cronologia

Vivere altrove

Da oggi nasce il sito wwwvivo-
altrove.it un luogo nella Rete
per incontraree conoscere
una generazione liquida, che
ha tentato fortuna fuori dal pa-
ese e che si interroga su se stes-
sa.

BARCELLONA

«Serve uno straordinario
impegno educativo»

Un luogo virtuale in cui
uscire dall’invisibilità
e discutere

PrimoPiano

Le vostre
storie

CLAUDIA CUCCHIARATO

31 anni È l’età media in Italia di
uscitadallafamiglia. InSoagnasiscen-
dea29anni inGermaniaa 25 inFran-
cia a 24.

50percentodigiovanidichia-
ra di rimanere in famiglia perché non
ha abbastanza soldi per mantenersi
dasolo. il 25%per comodità senza re-
sponsabilità.

35 anni Sempre più giovani scel-
gono di rimanre single fino a 35 anni.
Specie imaschi. Chenel 2002erano il
34%,mentre nel 2009 la cifra è salita
al 46%.

Fotografia della
gioventù italiana
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