
F
iori di un metallo che
neppure l’acido muriati-
co gettato in faccia può
sciogliere, che stupri e
percosse non piegano,
che la riprovazione so-

ciale, la solitudine, le mutilazioni ge-
nitali e le visite per accertare l’integri-
tà dell’imene umiliano ma non scon-
figgono. Le donne nei Paesi in via di
sviluppo, e soprattutto le loro batta-
glie per affermare una cultura e una
sanità rispettosa della condizione
femminile, sono le protagoniste di
Metà del cielo (pp. 388, euro 19, Cor-
baccio), il reportage corale di Nick
Kristof e sua moglie Sheryl WuDunn,
giornalisti del New York Times en-
trambi vincitori del Pulitzer.

È il racconto di un «ginecidio»:
100 milioni di donne secondo Amar-
tya Sen mancano all’appello nei Pae-
si dove un figlio maschio è una bene-
dizione, una bimba non vale le cure
mediche. Una generazione uccisa
dalla discriminazione sessuale, dal-
l’aborto selettivo, dall’ignoranza.
Ma sono anche storie straordinarie
di persone che, grazie al loro corag-
gio e al sostegno di associazioni ed
enti, hanno cambiato la propria vita
e spesso quella della famiglia e del-
l’intero villaggio. E di benefattori
che «non volevano creare altra ric-
chezza ma salvare il mondo» e che in
eredità hanno lasciato non beni ma
vite umane. Con investimenti, a vol-
te, minimi: un po’ di sale iodato in
gravidanza eviterebbe danni cere-
brali a migliaia di feti. 50 centesimi
per liberarsi dei vermi intestinali sal-
verebbero altrettanti bambini. Assor-
benti e mutandine pulite consenti-
rebbero alle bambine di non perdere
preziosi giorni di scuola durante le
mestruazioni. Chi sentisse l’urgenza
di fare qualcosa, può andare sul sito
www.kiva.org scegliere un’impren-
ditrice, sostenerla con un micropre-
stito di 25 dollari e seguirla nella sua
avventura. Gli autori hanno in porta-
foglio una venditrice di sandwich a
Samoa e una mamma single ecuado-
riana che ha trasformato la casa in
ristorante.

LA SCHIAVA RIBELLE

Meena Hasina è un’indiana di casta
bassa che vive nello stato povero del
Bihar. A 12 anni nell’indifferenza del-
le istituzioni fu venduta ad un bordel-
lo, stuprata e drogata, partorì due fi-
gli che le vennero tolti: il maschio
per fare lavori di fatica, la femmina
per avviarla alla prostituzione. «Per
allevare una nuova generazione di
vittime». Meena non si sottomise
mai, violando «il modello di femmini-
lità dell’India rurale» e provocando il
disprezzo dei suoi concittadini. Do-

po anni di violenze fuggì, sposò un
farmacista, ma non dimenticò i figli.
Si presentava di continuo davanti al
bordello, nonostante minacce e inti-
midazioni. Infine contattò la Apne
Aap Women Worldwide, un’associa-
zione che combatte la schiavitù ses-
suale e che costrinse la riluttante e
corrotta polizia locale a liberare i ra-
gazzini. Ora sua figlia studia per di-
ventare insegnante, e Meena canta:
«L’India non avrà mai la libertà fin-
ché ogni sua donna non l’avrà».

L’EROINA DELLO SLUM

Usha Narayane era una giovane «in-
toccabile» di Kasturba Nagar, fetida
baraccopoli dell’India Centrale, do-
ve gli uomini guidano risciò e le don-
ne stanno a casa. I suoi genitori fece-
ro qualcosa di eroico: mandarono
tutti e 5 i figli all’università. Ma per
difendere una vicina violentata,
Usha si mise contro il boss criminale
dello slum che voleva sfregiarla con
l’acido. Lei aprì la bombola di gas e
gridò: «Se entrate faccio saltare tut-
to». A quel punto gli abitanti si ribel-
larono e cacciarono la banda a sassa-
te. La polizia fu costretta ad arresta-
re il boss. All’udienza in tribunale si
presentarono centinaia di donne, lui

le schernì «prostitute», loro estrasse-
ro i coltelli da sotto i sari e lo fecero a
pezzi. Usha fu arrestata, le altre ma-
nifestarono per lei: «Noi tutte lo ab-
biamo ucciso, arrestateci tutte». I
giudici la liberarono. Usha ha creato
una cooperativa che produce e ven-
de sottaceti e indumenti di cotone,
ed è ora la personalità più autorevo-
le della comunità. Infatti, è diventa-
ta grassa.

NON VOGLIO MUCCHE MA LIBRI

Woineshet Zeberne è un’esile etiope
dal carattere d’acciaio. Nata nelle
campagne, dove se un uomo vuole
una ragazza la stupra e la disonora
sicché la famiglia deve cedergliela in
sposa, si ribellò alla tradizione. Lei e
suo padre rifiutarono due mucche,
nonostante il funzionario del tribu-
nale li esortasse ad accettare. Il suo
stupratore la rapì, i vicini sentivano
le grida ma non intervenivano. Infi-
ne fuggì: «Non mi sposerò mai, non
voglio un uomo. Voglio continuare a
studiare». La sua comunità la di-

sprezzava, ma trovò sostegno mora-
le nelle lettere rabbiose che molte
americane scrissero al governo di
Addis Abeba. Grazie a una borsa di
studio ora studia legge e progetta di
diventare avvocato per la Ethiopian
Women Lawyers Association.

IL CHIRURGO SENZA LAUREA

Dina è un’adolescente congolese di
Kindu, brutalmente stuprata dai mi-
liziani che le hanno prodotto una fi-
stula. Questo tipo di lesioni rettali e
vaginali è diffusissima in Congo: pro-
voca un odore tremendo e conduce
la donna all’isolamento e all’esclusio-
ne sociale. Sono le «lebbrose del
mondo moderno». Dina, incontinen-
te e paralizzata, era una reietta fin-
ché contattò l’ospedale Heal di Go-
ma: un «santuario di dignità» con
250 pazienti, 14 medici, 1,5 milioni
di dollari di budget. Dina fu operata
con successo e dimessa con nozioni
di sartoria e una macchina per cuci-
re. Analoga l’esperienza di Maha-
bouba Muhammad in Etiopia: ven-
duta a 13 anni per 10 dollari, fuggì
al settimo mese di gravidanza. Il bim-
bo morì nel parto e lei fu abbandona-
ta dai familiari per essere divorata
dalle iene. Strisciò due giorni, finché
un missionario la portò al Fistula Ho-
spital di Addis Abeba. Fu operata, ri-
mase zoppa, imparò a leggere e scri-
vere, ora è infermiera.

Ma il caso più stupefacente riguar-
da uno dei principali chirurghi del
Fistula Hospital, Mamitu Gashe: ex
ricoverata, poi inserviente, divenne
assistente durante le operazioni e,
grazie alle sue dita abilissime, co-
minciò a prendervi parte. Entrò infi-
ne nel programma di addestramen-
to, cosicché quando luminari di tut-
to il mondo vanno in Etiopia a istruir-
si sulla chirurgia delle fistole il loro
docente è una donna analfabeta.
Ora però Mamitu frequenta la terza
elementare.

LA MICROIMPRENDITRICE

La vita di Saima Muhammad, a Laho-
re, era orribile: picchiata dal marito
disoccupato e frustrato, schernita
dalla suocera perché faceva figlie
femmine, strozzata dai debiti. Dispe-
rata, entrò in un gruppo femminile
di microfinanziamenti, la Kashf
(cioè «miracolo») Foundation. Con
65 dollari comprò perline e stoffe
per ricami. Vendendoli, si trovò pre-
sto a capo di una piccola impresa di
produzione. Divenne l’unica in fami-
glia con un reddito regolare, estinse
i debiti del marito e lo assunse come
direttore. Ebbe 30 famiglie alle sue
dipendenze, mandò le figlie a scuo-
la, ristrutturò casa e comprò una tv.
«Ora mio marito mi rispetta - dice Sa-
ima -. Tutte quelle che mi criticava-
no vengono a farsi prestare soldi. E i
loro figli a guardare la tv da me».●
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Usha vive in uno slum

U
n reddito sociale per
tutti, un «basic inco-
me» di cui tutti possa-
no usufruir: è un’uto-
pia, o invece un obiet-

tivo assolutamente realistico e con-
creto, che dovrebbe essere messo al
centro dell’agenda di una sinistra al-
l’altezza dei tempi nuovi? Sostengo-
no la seconda prospettiva quelli di
Basic Income Network, un gruppo
di intellettuali e ricercatori che han-
no deciso di lavorare per mettere il
concetto del reddito sociale al cen-
tro del dibattito politico. Tra i fonda-
tori della «sezione» italiana, l’econo-
mista Andrea Fumagalli, il magi-
strato Giuseppe Bronzini, l’avvoca-
to Luca Santini, e vari redattori del-
la rivista Infoxoa. Il gruppo ha pub-
blicato anche un libro dove vengo-
no affrontati i diversi aspetti della
questione: Un reddito per tutti.
Un’utopia concreta per l’era globale
(Manifestolibri). Il sito del gruppo,
www.bin-italia.org, offre un’ampia
documentazione e riflessioni sulla
possibilità di attuare questa misu-
ra, connessa alla necessità di pensa-
re un nuovo «welfare» nell’era del
postfordismo e del precariato, in
cui i tradizionali ammortizzatori so-
ciali parziali e condizionati lasciano
sempre più persone scoperte. È una
rete mondiale quella del Basic Inco-
me Network – come risulta da tutte
le iniziative di cui si dà conto nel re-
port periodico scaricabile dal sito. E
si viene a sapere che la Corte costitu-
zionale tedesca ha stabilito che dal
principio della «dignità della perso-
na» discende l’obbligo statale di tro-
vare le risorse per garantire a tutto
un «subsistence minimum»; che la
città brasiliana di San Antonio do
Pinhal ha emanato una legge muni-
cipale che istituisce il reddito di cit-
tadinanza; e che è l’Onu stessa, in
un rapporto sulla povertà, a consi-
derare concretamente l’idea di un
«basic income» come una misura
che aumenterebbe la produttività e
aiuterebbe i consumi. Adesso si trat-
terebbe di pensarci anche in Italia,
e cominciarne a discutere.●
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