
ni. Il Padiglione italiano all’Arsena-
le sarà curato da Luca Molinari che
ha scelto come titolo un curioso gio-
co di parole: Ailati. Riflessi dal futu-
ro, dove Ailati sta per Italia letto alla
rovescia, come in uno specchio, ma
sta, anche, per Ai lati, a significare
uno sguardo laterale in tempi di cri-
si e caduta di qualsiasi «centro». Mo-
linari vuole «rompere lo specchio e
tornare a guardare alla gente» e lo
farà allestendo, nei 1.800 metri qua-
dri riservatigli, ben dieci diverse se-
zioni che, a leggere i titoli, dovreb-
bero offrire un panorama dell’archi-
tettura - concreta e costruita - italia-
na di quest’ultimo decennio. Con
una piccola concessione anche al so-
gno e alle visioni nella sezione «Ita-
lia 2050», in collaborazione con la
rivista Wired.

LA PAROLAAI VECCHI CURATORI

Al presidente della Biennale Paolo
Baratta è toccato il compito di an-
nunciare alcune significative novi-
tà. tra queste: i «Sabati dell’architet-
tura», una serie di incontri nei quali
i precedenti curatori (da Gregotti a
Portoghesi, da Dal Co a Hollein, da
Fuksas a Sudjic, da Forster a Bur-
dett a Betsky) rifletteranno sulla lo-

ro esperienza e sui cambiamenti di
questo trentennio (la prima e auto-
noma Mostra di Architettura fu
quella del 1980 di Paolo Portoghe-
si). Un’altra carta su cui punta Barat-
ta è l’attenzione alla formazione dei
giovani architetti con il coinvolgi-
mento, non occasionale e limitato
al solo periodo della Mostra, delle
Università, facoltà di Architettura e
Ingegneria, con cui è stato firmato
un vero e proprio protocollo d’inte-
sa e collaborazione. Tra gli auspici
del presidente, poi, una prossima
partecipazione della Città del Vati-
cano anche alla Mostra di Architet-
tura, dopo l’annuncio dell’apertura
di un proprio padiglione nella Bien-
nale d’Arte del 2011. Infine qualche
numero: 6,6 milioni di euro l’investi-
mento totale che, tolti i costi di ge-
stione e diretti, si riduce a 1.700 mi-
lioni per la cura e l’allestimento del-
la Mostra vera e propria.❖

L
’uomo verticale è un ro-
manzo ambizioso. Mette
in scena un Paese senza
nome (dietro il quale si
nasconde il Nostro)

squassato da scontri e violenze, do-
ve l’odio per gli esterni innesta una
serie in componibile di contrapposi-
zione sanguinose, con seguito di fur-
ti assalti e assassini che inducono gli
abitanti a fuggire verso Svizzera e
Francia (impediti in questo estremo
tentativo di salvezza da bande arma-
te che infestano tutte le strade di
uscita del Paese). Naturalmente il
clou di questa orribile vicenda si con-
centra nella seconda parte del ro-
manzo dove assistiamo alle effera-
tezze più inimmaginabili e tanto più
insostenibili in quanto a interpretar-
le (nella parte delle vittime) sono un
padre, due bambini e un cane (impe-
gnati a sopravvivere all’orrenda cata-
strofe).

Ma non è questa la parte più inte-
ressante del romanzo (ne occupa
più della metà) per me indebolita
dall’aspetto evidentemente dimo-
strativo e di denuncia. È la prima par-
te che meglio si impone dove si svol-
ge la fase preparatoria della catastro-
fe e la vita nel piccolo paese ligure
conserva il volto pur faticoso di una
difficile quotidianità. È qui che matu-
ra l’eccezionalità del romanzo e dei
protagonisti (il padre e i due bambi-
ni): lui è un noto scrittore e professo-
re universitario caduto in disgrazia
per una colpa che (forse) non ha
commesso e ha con sé una figlia ado-
lescente che non vedeva da sette an-
ni e il suo scontroso piccolo fratella-
stro. Vivono una vita solitaria e di at-
tesa (come il resto degli abitanti del
piccolo paese) mentre la disponibili-
tà dei viveri si riduce di giorno in
giorno, la benzina scarseggia per poi
diventare introvabile, le banche
chiudono, i risparmi si esauriscono:
rimane il senso di una solidarietà si-

lenziosa (o di una complicità so-
spettosa?) che corre da casa a casa,
da finestra a portone, da adulto a
bambino. Si diffonde una atmosfe-
ra tesa e immobile, sotto un cielo
compattamente grigio ma non tem-
pestoso. I giorni scorrono uno do-
po l’altro scontando ostacoli sem-
pre più insuperabili. La sensazione
di controllo della tragedia oramai
ineluttabile, quell’assurda normali-
tà il lettore si chiede di dove pro-
venga. E poi si accorge che a comu-
nicargliela è il linguaggio.

E davvero straordinaria è la
lingua che Longo mette in campo
in questo suo romanzo. Una lingua
elementare perfettamente scorre-
vole, limpida come l’acqua di un
fiume (introvabile) che scorre sen-
za increspature pur nel mezzo dei
tanti impedimenti decisi a turbar-
la. «Le dita della donna si muoveva-
no veloci come…», qui tu lettore ti
aspetti un paragone di accelerazio-
ne e invece trovi «veloci come riper-
correndo un disegno che conosce-
vano...». «I capelli parevano taglia-
ti da qualcuno che a un certo punto
si fosse stufato». «La pioggia comin-
ciò a cadere stanca, quasi si trattas-
se di un lavoro che non aveva più
voglia di fare». «Si sentirono un se-
condo sparo e un terzo che fecero
vibrare il vetro…, producendo il
suono di una mosca imprigionata
tra due pagine di un libro».

È un linguaggio che si accende
spegnendosi, sorprendendo il letto-
re che lì dove aspetta la salita trova
la discesa, dove l’immagine dram-
matica il riferimento a una fin trop-
po comune pratica domestica. E
questa modalità espressiva è con-
fermata da ciascuna delle 200 pagi-
ne della prima parte; nella secon-
da è in campo la tragedia e il lin-
guaggio rinuncia al vantaggio del-
la distanza. Si fa più agitato ma
non dimentica se pur più impolve-
rato lo sfondo di luminosità pro-
prio della prima parte.

Comunque non vi è dubbio che
Longo è scrittore di molte risorse:
decidiamoci a riconoscere che tra
gli scrittori oggi operanti è decisa-
mente speciale (da non poter esse-
re trascurato).❖

L’uomo verticale

Davide Longo

pagine 396, euro 18,00

ed. Fandango libri
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Zona critica

«È compito della giustizia ame-
ricana esaminare» le accuse contro
Roman Polanski. Non della Svizze-
ra. Lo ha dichiarato ieri Folco Galli, il
portavoce del ministero della giusti-
zia elvetico sul caso del regista agli
arresti domiciliari nel suo chalet sviz-
zero a Gstaad dopo essere stato arre-
stato a settembre a Zurigo con l'accu-
sa di aver violentato nel 1977 una ra-
gazza 13enne a Los Angeles. Secon-
do Polanski la richiesta d'estradizio-
ne americana è basata su una «bu-
gia».

Stando al trattato bilaterale in vi-
gore tra il paese europeo e Stati uniti
e in base alla giurisprudenza del tri-
bunale federale, «ciò che è determi-
nante è la presentazione dei fatti nel-
la richiesta formale di estradizione»,
ha spiegato Folco Galli. «E in base a
questa richiesta le cose sono chiare:
Polanski si è dichiarato colpevole ed
è ricercato dalle autorità americane.
Tocca alle autorità americane esami-
nare i punti contestati adesso da Po-
lanski», ha aggiunto il portavoce. In-
tanto la decisione della Svizzera re-
sta «pendente»: sarà prima notifica-

ta al regista e «non sarà esecutiva per-
ché Polanski potrebbe fare appello».

Con una lettera aperta pubblicata
ieri Polanski ha accusato gli Usa di
«volerlo servire ai media su un piatto
d'argento». Il regista sostiene che il
Procuratore distrettuale di Los Ange-
les Steve Cooley, «che segue il caso e
che ha richiesto l'estradizione, sta fa-
cendo campagna elettorale (per l'ele-
zione a Procuratore generale dello
Stato della California, ndr) e ha biso-
gno della pubblicità dei media» per
ottenere i voti. «Non posso più resta-
re in silenzio, perché per oltre 30 an-
ni i miei avvocati non hanno mai
smesso di ribadire che sono stato tra-
dito dal giudice, che il giudice ha
spergiurato, e che io ho già scontato
la mia condanna», ha aggiunto il regi-
sta. Oggi 76enne, nel 1978 fuggì da-
gli Usa temendo una condanna del
giudice più grave di quella concorda-
ta con l'accusa. La vittima della vio-
lenza ha chiesto più volte che il caso
venisse archiviato, se non altro per
non dover sentire più cosa le accad-
de in quella villa, ma la richiesta è
stata finora ignorata. ❖

Fuga daunpaese
diventato preda
di violenza e disastri

ANGELO GUGLIELMI

Oggi dalle 20 alle 22 al cinema

Trevi di Roma c’è «Art Day»: fil-

mati di Rai Educational sull’arte

dall’«instant»moviesuCaravag-

gio a quello sulla sua «Natività»

rubata negli anni 60 aPalermo.

P

«Fui ingannato. Il
giudice mi vuole solo
per farsi pubblicità»

CRITICOLETTERARIO

PARLANDO

DI...

La violenza
suiminori

Andrà inscenadomaniseraalTeatroPalladiumdiRomaSmemorata, unospettaco-
lo liberamente ispiratoallavicendadiAnnaMariaFranzoni (regiadiMaria Inversi). Lasera-
tasaràdedicataallaviolenzasuiminori.NeparlerannoLilianaCavani,CristinaAubry,Gior-
gio Col angeli, Maria Inversi, Giovanna Famulari.

SuPolanski
la Svizzera
scarica tutto
sugli Stati Uniti

Il regista
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