
cerca di stare calmo… Senti, Filippo,
ti prego basta, non mi diverte, e lo so
che non te ne frega un cazzo che non
mi diverte, ma è tardi, lasciami anda-
re a dormire, domani…

Ti voglio bene Luci, la interrompo
dandole un bacio sulla guancia.

Tranquillo, si scosta, hai esagera-
to… ne parliamo domani.

Drin.
Il telefono squilla.
Ci guardiamo.
Driin… driin…
Basta, ma cos’è stanotte?
Pronto… chi è? Dice incazzata.
E una voce dall’altra parte piagnu-

colando farfuglia qualcosa d’incom-
prensibile.

Chi è? Ripete sempre più snervata.
È Marina, le dico.
E tu come fai a saperlo?
Ma certo, Filo aveva organizzato

tutto, era riuscito anche a convincere
quella cretina di Marina a partecipare
a quello scherzo.

Luci… Luci, mi senti? Sono io, Mari-
na, vieni… corri…

Corri dove?
Filo… è…
BASTA!
Si sente benissimo che stai recitan-

do… mi avete rotto i coglioni tutti e
due, adesso basta, voglio andare a dor-
mire!

Lucia, insiste Marina… Filo è…
Morto? La interrompe lei.
Marina smette di respirare.
È qui con me, se vuoi te lo passo…

Lucia fa per chiamarlo, si volta verso
di lui, ma lui non c’è, sparito.

Che coglione, si dev’essere spaven-
tato, stavolta l’aveva fatta grossa…

Lucia… tutto bene? Riprende Mari-

na.
Basta… M’avete rotto le palle tutti

e due.
Clic.
Dove ti sei nascosto? Esci fuori, vat-

tene immediatamente… dove sei?
In camera non c’era, e neppure in

bagno, né in salotto, né in cucina…
Se n’è andato, ha capito che se fos-

se rimasto si sarebbe preso tanti di
quegli insulti che ha preferito squa-
gliarsela.

Lucia, calmati, è finita… adesso ti

chiudi dentro casa e dormi.
Torna alla porta per mettere la ca-

tenella, e invece se la ritrova infilata
nel lucchetto.

Cosa?
Com’è possibile?
Ma che cosa sta succedendo?
Squilla il cellulare.
Pronto, Lucia…
Marina… ma che succede?
Luci… Filo è morto due ore fa, so-

no appena arrivata all’obitorio, ti
prego vieni.

D’improvviso comincia a trema-
re.

Lucia ti prego, vieni qui.
La testa si riempie di ossigeno.
Arrivo!
In pochissimi minuti il suo corpo

si era vestito, pronto a uscire, quan-
do… vede la coperta sopra il divano
e si blocca.

Le mani aperte, le dita tese nello

sforzo di staccarsi dai palmi, e negli
occhi lo sguardo assente di chi pre-
medita qualcosa.

Oh mio Dio.
Spezzata, crolla a terra… Oh mio

Dio… lentamente, e nelle orecchie
la voce del suo migliore amico che le
dice ti voglio bene.

Oh mio Dio.
Lucia si mette le mani davanti alla

faccia, sente il suo fiato caldo, e per
un attimo, fra le ciglia lo rivede, Filo.

Un sospiro l’affoga, guarda me-
glio, ma davanti a lei non c’è nessu-
no.

Nevica?
Sono tre anni che abito a Milano

e ancora non l’avevo mai vista la ne-
ve.

Si alza, apre la finestra e il freddo
le pizzica la faccia.

Guarda verso il cielo e i fiocchi di
neve cadono da tutte le parti.

Sembra una bambina davanti a
un miracolo inspiegabile, davanti a
un mistero buono e terribile insie-
me.

Anch’io, sussurra, anch’io ti vo-
glio bene, chiude gli occhi e final-
mente respira.❖
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«Sono appena arrivata
all’obitorio,
ti prego vieni...»

«Lo devo ammettere,
sei bravo a fare quello
sconvolto»
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ATTOREE SCRITTORE

Hapreso il via ieri la quarta edi-
zione di «Officina Italia», il festi-

valdedicatoalla letteraturaealla cre-
ativitàculturaleitaliana,curatodaAn-
tonio Scurati e Alessandro Bertante.
L’appuntamento anche quest’anno è
a Milano, alla Palazzina Liberty, che
ospiterà fino a venerdì tanti scrittori.

«Il mondo che verrà» è il titolo di
questanuovaedizionecheseguecon
lo sguardo la città che cambia proiet-
tandosiversol’alto.Precisamentever-
soil futuroprossimo,chesolovent’an-
ni fa poteva sembrare fantascientifi-
co.Maèoraedèqui.Egliautori invita-
ti proveranno ad immaginarlo.

Gli scrittori invitati sono: Sergio Al-
tieri,VinicioCapossela,MauroCovaci-
ch,DiegoDeSilva,GiorgioFalco,Luigi
Guarnieri, Helena Janeczek, Michela
Murgia, Antonio Moresco, Gabriele
Pedullà, Francesco Piccolo, Luca Ra-
stello, Chiara Valerio, Paolo Zanotti e
FilippoTimi, che staseraalle 21 legge-
ràduebrani inediti. Unodeidue, «Ne-
ve», è pubblicato in questa pagina ed
èunestrattodalnuovoromanzoacui
sta lavorando Timi.

«Nudo, foglie verdi e busto»,
quadrodiPicassodel 1932, ven-
dutoperoltre 106milionididol-
lari (82 milioni di euro) da Chri-
stie’saNewYorksegna ilnuovo
record a un’asta.

Chi è

Il mondo che verrà: come
lo immaginano gli scrittori

D
all’horror all’humor il
passo è breve. Succede
così che un personag-
gio come Dylan Dog, a
suo agio con mostri,

vampiri e serial killer di ogni tipo si
ritrovi come spalla un battutista im-
placabile come Groucho, capace di
scovare il lato comico e demenziale
anche nelle situazioni più paurose.
Succede, anche, che si compia
un’operazione più radicale: e cioè
che si prenda una serie come quella
creata da Tiziano Sclavi (nella quale
non mancano elementi umoristici e
grotteschi) e la si trasformi in qualco-
sa di «diverso» in cui, soprattutto nel-
l’aspetto grafico, a prevalere è pro-
prio il lato umoristico, caricaturale e
cartoonesco. È il caso di questo Dy-
lan Dog Color Fest, albo semestrale
tutto a colori, che nell’ultimo nume-
ro appena uscito (Sergio Bonelli Edi-
tore, pp. 132, euro 4,80) si fregia del-
l’etichetta «humor». E la copertina,
disegnata dal bravissimo Silver (il
papà di Lupo Alberto), parodia grafi-
ca della celebre copertina del primo
numero di Dylan Dog, con gli zombi
che saltavano fuori dalle tombe (in
questo caso al loro posto ci sono gli
animali della fattoria Mackenzie), è
il miglior biglietto da visita di un al-
bo godibilissimo e divertente. Se le
quattro storie, scritte da Tito Faraci,
Lorenzo Bartoli, Bruno Enna e Gio-
vanni Gualdoni, pur restando in buo-
na misura fedeli alle atmosfere tradi-
zionali della serie, vi introducono ul-
teriori sguardi autoironici, sono i di-
segnatori a tentare lo scarto più deci-
so e sorprendente. Così Giorgio Ca-
vazzano, grandissimo «pictor» disne-
yano riempie di luce ed allegria l’epi-
sodio Manichini; Massimo Carneva-
le disegna e colora splendidamente
Una situazione pesante con un Dylan
Dog che ingrassa inesorabilmente;
Fabio Celoni in Morire dal ridere de-
forma e dilata corpi e teste fino all’ec-
cesso, mentre Corrado Mastantuo-
no, matita eclettica e versatile, in La
lettera bianca, una storia che affron-
ta un tema drammatico come quello
della demenza senile, tratteggia
un’elegante versione in stile carto-
on. Insomma: se lo spirito è allegro
gli occhi ridono.❖
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Dal teatro al cinema
passando per la letteratura
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Giulietta
Simionato

ÈmortaaRoma ilmezzosopranoGiuliettaSimionato,presidenteonorariadell’Asso-
ciazioneMariaCallas.GiuliettaSimionatoavrebbecompiuto100anni laprossimasettima-
na.Eranata, infatti, il 12maggiodel 1910aForlì. I funerali si svolgerannooggiaRoma,nella
alla Cappella dei Cavalieri diMalta.

Premio Ubu nel 2004, a teatro
ha interpretato Orfeo, Danton, Perci-
val, Odino, Satana, Woyzeck, Amle-
to...È autore e interprete del monolo-
go «La vita bestia», tratto dal roman-
zo «Tuttalpiù muoio» (Fandango Li-
bri), scritto insiemeaEdoardoAlbina-
ti. Al cinema ha lavorato con Saverio
Costanzo, Ferzan Ozpetek, Giuliano
Montaldo,WilmaLabate,GabrieleSal-
vatores, Marco Bellocchio, Giuseppe
Capotondi.
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