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Nella psiche di Leonardo

La guerra raccontata dal di dentro: in

questo romanzo-verità lo scrittore ci por-

tapermanotra icecchinirussi inmissione

in Cecenia. E racconta quello che hanno

vissuto igiovani dell’esercitodurante il lo-

ro servizio militare obbligatorio; e quello

chehannovissutoicivili,mentrenellaloro

terra operavano due eserciti nemici.

Una guerra per tutte

Un prete in tuta eReebokeuncanetro-

vatello.Un incontro e i ricordi di tutta una

vita:dall’innocenzadell’infanziaallamatu-

rità della Resistenza, la vocazione, le lotte

da prete operaio, l’amore per la gratuità

delministero, il tradimento da parte della

Chiesa.

Una vita condivisa

Sappiamo che il problema della
creazione artistica e il nodo dei
rapporti tra arte e psicanalisi sono
centrali nella riflessione di Sig-
mund Freud. Skira Editore ripro-
pone ora un testo di Freud pubbli-
cato nel 1910 (poi rivisto e corret-
to nel 1919 e nel 1923): «Un ricor-
do d’infanzia di Leonardo da Vin-
ci». È un saggio che parte da un’an-
notazione di tre righe su un foglio
del Codice Atlantico, in cui Leonar-
do riportò un ricordo, o più proba-
bilmente un sogno, di quando era
bambino: «mi parea che essendo
io nella culla che un njbbio venissi
a me e mi aprissi la bocha colla sua
coda e molte volte mi perchottessi
con tal coda dentro alle labra». Per
Freud, in realtà, si tratta molto pro-
babilmente di una fantasia che Le-
onardo «creò un un’epoca successi-
va e traspose all’infanzia». L’episo-
dio fornisce però al padre della psi-
canalisi il punto di partenza per
far luce sulla biografia di Leonar-
do, e in particolare sui lati più con-
troversi: la sua creatività polimor-
fa, l’incompiutezza di molti suoi ca-
polavori, l’ambigua sessualità. Un
«romanzo psicanalitico» che si af-
fianca agli altri saggi di Freud su
importanti artisti, come Michelan-
gelo e Gustave Doré. Un banco di
prova per la nuova scienza psicana-
litica, che in quegli anni muoveva i
primi passi. Per noi, oggi, una lettu-
ra ancora suggestiva. R. CARN.

La scrittrice racconta gli omicididiNo-

viLigureediErba:unafigliadalvisopaffu-

to e il suo ragazzo unpocopiù sotto nella

scala sociale che usano di tutta l’energia

dei loro corpi ben compattati dallo sport

per trucidare la mamma e il fratellino. E

un’excascinadicampagnadove l’erbadel

vicino diventa rossa per lamattanza.

Favole nere

Il libro cult di Genna tornainunanuova

edizione riveduta e ampliata. Utilizzando

leformedelracconto,delsaggio,delrepor-

tage, l’autore esplora il cuore delle nostre

cittàdelnostropaese.Lestorieeleparabo-

lecheGennamisesucartasulfiniredei ’90

oggi suonano terribilmente profetiche.

Italia vile e devastata
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«L’altro siamo
noi»
Einaudi

Eccentrico è il suo sguardo su uno
dei nodi della nostra storia industria-
le: la trasformazione dell’Olivetti di
Ivrea. Il primo, bellissimo, racconto
parte da qui, l’autore ha lavorato per
alcuni anni al voice processing del-
l’azienda, e ora che tutto sta cambian-
do non sa bene che fare. Voltolini de-
scrive con piglio angolare l’Olivetti di
allora, uno spazio percorso, abbando-
nato, riadattato, per dichiarare con
rabbia e tenerezza, dunque con qual-
cosa che somiglia all’amore: «Mi incu-
neavo nello spiraglio che portava alla
fabbrica originaria (…) qui tutto era
piccolo, ma misurato e gentile». Do-
po una giornata trascorsa tra vecchia
fabbrica e nuova economia, Voltolini
si concede una festa, un foravìa, forse
la sua ultima notte, più che da single,
da giovane uomo solo. Come la passe-
rà è il segreto di questo primo tratto
eccentrico del libro, il cui centro resta
intangibile: «un punto vuoto». Nel se-
condo racconto, troviamo un padre e
un marito. Tra le mura domestiche fa
irruzione una creatura spaventosa,
forse tropicale: un ragno. È la premes-
sa di un’odissea farsesca tra uffici
d’igiene e dipartimenti universitari.
Torino, in tutta la sua sovrana e deco-
rosa indifferenza, scorre alle spalle
della coppia uomo-ragno davvero
fuori programma. Ma il potenziale
del corpo estraneo esplode nel finale,
dove l’incontro con Elisabeth, una
prostituta, avviene a pochi metri dal
cancello di casa. La ragazza sta male,
ha bisogno d’aiuto, l’autore intervie-
ne, il cancello di casa si allontana e si
aprono altre porte, di case sconosciu-
te, abitate da finte sorelle e odori che
trascendono il senso dell’olfatto, si ve-
dono e occupano lo spazio con il loro
volume. Voltolini non solo sorprende
se stesso, ma verrà sorpreso, e con lui
il lettore, da un semplice gesto capa-
ce di domare per un momento la ze-
bra che scalpita in ognuno.●
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Ha affermato Edmond Jabès: “Lo straniero ti permette di essere te stesso, facendo
di te uno straniero... La distanza che ci separa dallo straniero è quella stessa che ci
separa da noi”. Che questa distanza sia ponte o baratro dipende solo da noi.
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