
K
halil Abdullah è il re
del castello - e il nemi-
co è alle porte. Il castel-
lo è il villaggio turisti-
co Chateau Wazzani. Il

nemico alle porte, 10 metri al di là
del corso d’acqua dalle acque bru-
ne e torbide, è l’esercito israeliano
che occupa le alture del Golan. Due
settimane fa due carri armati israe-
liani sono spuntati da dietro la colli-
na con i cannoni minacciosamente
puntati verso il ristorante di Khalil
Abdullah, un edificio tipo granaio
in stile africano con il tetto lungo
dieci metri e ricoperto di palme, le
mura con i merli, il ponticello leva-
toio di legno, le torri sormontate
dalle pale dei mulini a vento che
fiancheggiano l’ingresso. L’esercito
libanese ha costruito una garitta so-
pra quella che sarà la piscina e le
truppe dell’Onu (battaglioni tede-
schi e belgi) passano due volte al
giorno per sincerarsi che il mondo
non sia entrato in guerra per il can-
tiere dell’albergo di 40.000 mq di
Abdullah.

Sì, quest’uomo straordinario sta
costruendo proprio un albergo con
parco tematico grazie ai due milio-
ni di sterline risparmiati in 40 anni
di lavoro nell’edilizia in Africa occi-
dentale. Il granaio «africano» è ispi-
rato agli anni passati ad Abidjan, in
Costa d’Avorio. I mulini a vento ai
lati del cancello gli ricordano suo
nonno che possedeva un vero muli-
no - da tempo distrutto - sul fazzo-
letto di terra dove il fiume Wazzani
scorre placido tra le alture del Go-
lan, la repubblica del Libano e il con-
fine israeliano e che Abdullah, mu-
sulmano sciita, chiama «Palestina».

Ci ho messo 15 minuti prima di
fargli la domanda che immagino si
fanno tutti: Khalil Abdullah è com-
pletamente e clinicamente matto?
«È quello che mi dicono tutti - repli-
ca - Ma è la mia terra, ho il diritto di
viverci e di costruirci e nessuno ha
il diritto di cacciarmi. Qui siamo
perfettamente al sicuro. Durante la
guerra del 2006 non è caduta in
questa zona nemmeno una bomba
a grappolo israeliana. Grazie alle
acque del Wazzani: è interesse sia
degli israeliani che di Hezbollah fa-
re in modo che il posto rimanga
tranquillo». Abdullah ha le idee
chiare: questo bellissimo corso d’ac-
qua sorge appena un miglio e mez-
zo a nord, in territorio libanese, e
attraversa il confine per proseguire
il suo lento cammino in quella par-
te della regione che Abdullah si ri-

fiuta di chiamare Israele.
Un giro intorno allo Chateau Waz-

zani è un viaggio nella più sfrenata
fantasia del Libano. Enormi cumuli
di pietra sono pronti per costruire
due cascate. C’è un’isola artificiale -
costruita ovviamente dal re del ca-
stello - con un vero albero. Non è
chiaro se siamo nella Siria occupata
o in Libano: Khalil Abdullah affer-
ma, in modo alquanto improbabile,
che le alture - occupate - del Golan
iniziano sulla sponda opposta del fiu-
me. Le vecchie carte francesi sembra-
no indicare che la frontiera passa al
centro del fiume tagliando in due
l’isolotto che non esisteva dopo la fi-
ne della prima guerra mondiale,
quando il mandato francese prese
possesso del Libano e della Siria. For-
se per questo, secondo l’albergatore,
qualche giorno fa poco prima dell’al-
ba 13 soldati israeliani hanno attra-
versato il corso d’acqua, hanno ruba-
to, dice lui, il cambio del trattore e
hanno scattato foto del suo straordi-
nario progetto.

«Questo è un castello in stile ara-
bo-bizantino - dice questo ambizio-
sissimo libanese indicando una serie

di chalet da completare - All’interno
è arabo-magrebino, nord-africano in
modo che gli ospiti si sentano in un
ambiente internazionale».

E si aspetta proprio una clientela
internazionale desiderosa di un po-
sto tranquillo, lontano dal traffico, in
compagnia di aquile e cicogne - a par-
te i carri armati israeliani Merkava,
un autoblindo libanese e i soldati dei
reggimenti corazzati della Nato. La
«Linea Blu» dell’Onu, notoriamente
imprecisa passa da queste parti. Nes-
suno sa dire dove.

Khalil Abdullah si avvia in fretta
verso la collina, salta a bordo di un
4X4 e affianca un fossato dove deb-
bono sorgere un altro paio di dozzi-
ne di chalet. Questa volta la vista è
mozzafiato: a est e a nord le fattorie
Shebaa (libanesi ma occupate dagli
israeliani e facenti parte del Golan),
a sud l’ampia, umida vallata della Ga-
lilea nella vecchia «Palestina», oggi
Israele, e le montagne del Libano sor-
montate dall’antico castello Crociato
di Beaufort - molto danneggiato in
25 anni di guerra - che ancora troneg-
gia sul fiume Litani. «Tra due mesi
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