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- Disoccupata sull'Asinara
ol isolacassaintegrati.com

Filo rosso

L’isola che
pilange

E l'ora del caffé. | lavoratori sono in pausa
pranzo, i disoccupati sono, appunto ,disoccu-
pati. | cassintegrati sono all'Asinara. In una
terra chiamata paradiso, stanno vivendo
Finferno. Chissa se il buon Elio Petri avrebbe
azzardato un remake isolano del suo capola-
voro. E l'ora del digestivo, per un dopo pran-
zo maledettamente amaro. Le telefonate si
rincorrono, il tam tam su internet & pitl veloce
dei pensieri. Si fatica a capire. «Cos’é succes-
so0?», mi chiede Anna Lucia Marongiu, 24
anni. E la figlia di Pietro, operaio che da 77
giorni occupa lisola dell’Asinara insieme ai
suoi colleghi, per difendere il lavoro. Non
riesco a trovare le parole per risponderle.
Non so come ammortizzare la drammaticita
della notizia dell'ultim’ora. Non posso gettare
anche lei nel panico, siamo gia in troppi. Vor-
rei rinchiudere lei e le famiglie dei cassintegra-
ti della Vinyls e dell'indotto, in una bolla pro-
tettiva. Vorrei che non sentissero, vorrei che
non sapessero. Invece hanno saputo. La
Ramco, la multinazionale che avrebbe dovu-
to acquistare l'impianto in cui lavoravano i
loro padri, mariti, fidanzati, ha abbandonato
la trattativa. | cellulari sullisola non ricevono.
Nelle celle dell'ex galera in cui dormono i
cassintegrati, non c'é campo. Sono un’isola
nellisola. Oggi piti che mai. Ma non sono soli.
Dietro i quasi novantanovemila contatti face-
book iscritti al gruppo “L’isola dei cassintegra-
ti” non ci sono solo nomi e avatar. Ci sono

cittadini incazzati, tristi. Piangono e non si
vergognano di svelarlo coram populo. E lo
stesso Pietro Marongiu, Fanziano dell'isola, a
dirlo: «Non sono lacrime di debolezza: anche
la rugiada si posa sulle pietrex. Da ogni ango-
lo dello stivale arrivano messaggi di rabbia,
delusione, sdegno e speranza. C& chi propo-
ne uno sciopero della fame collettivo, chi
vuole scendere in piazza ora, in questo preci-

so istante, ovunque si trovi. C'é un rappresen-

tante di ogni citta d’ltalia e ci sono anche
Spagna, Irlanda, Inghilterra, con i giovani
sardi che hanno lasciato lisola per cercare un
lavoro dignitoso lontano da una terra che
sembra ormai sterile, coltivata da mani arren-
devoli. Una babele di "voci che sta diventan-
do un coro", come dice il brano che gli operai
poeti dell’Asinara hanno scritto con la band
sarda degli Istentales.

Per un momento il cellulare squilla, riesco a
parlare con Pietro. Non riconosco la sua voce,

quasi. Non & squillante come al solito, non mi

accoglie con uno dei nomignoli affettuosi che

mi ha dato, da quando mi ha eletto come
figlia adottiva, insieme ad Andrea e Gianma-
rio. Da pil1 di settanta giorni, siamo un’unica

famiglia: loro cassintegrati e io maestra preca-
ria disoccupata. Ci chiamiamo "babbo", "fratel-

lino" e "sorellina". Le situazioni disperate fan-

no forse regredire allinfanzia, ma amplificano

le emozioni e gli affetti. Provo a sentire Stefa-
nia, la moglie di Andrea, ma non mi risponde.
E’ sbarcata oggi all'Asinara, domenica ci sara
la festa di compleanno del piccolo Lorenzo,
due anni. Un compleanno tra le sbarre, dove
si trovera spazio solo per i sorrisi € le lacrime
verranno ricacciate dentro con la forza. Ma
ora c'e chi non ce la fa pit. Questo ¢ il pianto

di una Sardegna ferita, di un’ltalia da rottama-

re. E il pianto di chi ha centellinato ogni istan-
te di questi settantasette giorni, in attesa di
una bella notizia. Ora aspettiamo che chi ci
governa, asciughi le nostre lacrime.
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