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Lamadre, lamoglie, la figlia, la suocera. Il
fratello della fidanzata, il cognato, la ragazza
dell’amico del figlio, l’ex ragazza. L’amante, la
segretaria, l’autista. Il figlio del giardiniere
della casa di campagna. Il capo di gabinetto, il
capodell’ufficio legislativo, il capodel diparti-
mento, l’archivista, il dirigente Rai, il giornali-
sta, il regista, il produttore, il generale. L’assi-
stente del generale. Il ragioniere, suo genero
l’attore. L’exmoglie. La sorella.
Ilmiglior falegnamedella città, come lo

chiamaBertolaso, ha lamappa dettagliata
delle parentele e delle relazioni fino al quinto
grado, coppie di fatto e clandestine compre-
se, dei suoi clienti. Siccome èpreciso - lamole
di lavoro, del resto, possente - annota in un
quadernetto. A volte col solo nomedi battesi-
mo. Altre volte col solo indirizzo. In casi di
intimità estrema con l’iniziale, con un nomi-
gnolo affettuoso. Ilmiglior falegnamedella
città è generoso: non segna cifre, niente im-
porti, nonunpagato oda pagare come succe-
de, per dire, a chiunque di voi porti il cappotto
in lavanderia. No, con le case ai Fori o a Corti-
na non funziona così. A volte dimentica persi-
no di aver realizzato i lavori o di aver fatto
donodi un appartamento. Nelmucchio può
succedere. Poi capita anche che qualcuno
pretendadi pagare, per i lavori ottenuti: una
bizzarria, una formadimoralismo che va
compresa e assecondata. Qualcuno certamen-
te ha pagato. C’è chi ha persino conservato le

ricevute, gente d’altri tempi. Per il resto: tutto
in un conto unico. In cambio di che cosa lo
dirà lamagistratura, voi intanto siete liberi di
immaginare per qualemotivo un falegname
così prodigioso da esser divenuto il titolare
delle ristrutturazioni per conto dei servizi
segreti oltre che delle più costose e grandi
opere pubbliche degli ultimi anni si adoperas-
se a riparare tapparelle a casa della suocera
del funzionario delministero, si figuri se distur-
ba, cimancherebbe.
Lamoglie di Guido Bertolaso lavorava per

lui. Non è vero che l’abbia fatto solo prima che
Anemone si aggiudicasse gli appalti, comeha
detto suomarito in conferenza stampa. Il
falegnamecon gli occhiali a specchio faceva
lavoretti per Bertolaso - in casa e in ufficio - da
molto,molto prima che la signora rimettesse
a posto i giardini del Salaria Village. Una picco-
lamenzogna, certo, nelmonte di falsità e
nella palude di corruttela che la cricca gelati-
nosa ha costruito e poi abitato per anni. Biso-
gna partire da quelle spudoratemenzogne
(omissioni? dimenticanze?) e tirare il filo.
Basta, davvero. Devono andarsene, la cloaca
di corruzione non può ingoiare il paese intero.
Lo divoreranno. Non lasciamoglielo fare.
Pretendiamo le dimissioni di chi ha corrotto e
chi si è fatto corrompere, pazienza se strille-
ranno che è una congiura, una gogna, un
complotto. Hanno sempre fatto così: colti in
flagrante,messi di fronte all’evidenza dei fatti
hannoprotestato cose tipo: state violando la
privacy. Loro invece stanno violando l’ultimo
residuodi dignità. Anemone ha avuto anche i
lavori di ricostruzione della scuola di San
Giuliano, quella dovemorirono 27 bambini e
un insegnante. Di terremoto in terremoto
hanno fattomiliardi e lasciato a noi lemace-
rie. Non sono gli italiani senza lavoro né spe-
ranze a dover lasciare il paese. Sono loro che
devono andarsene. Ricostruiremoda capo.
Staremomeglio.
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