
O
ggi sulla porta del
museo di Kabul c’è
una frase persiana:
«Una nazione è viva
quando sono vive la

sua storia e la sua cultura».
A oltre 30 anni da quanto ho vi-

sto l’esercito sovietico passare su-
gli enormi T-72 dinanzi al nuovo
quartier generale di Bagram a
nord di Kabul, ad oltre nove anni
da quando gli americani hanno
preso possesso della medesima ba-
se aerea, finalmente ho potuto am-
mirare i tesori di Bagram.

Non a Kabul - dove si salvarono
dalla distruzione dei talebani gra-
zie al coraggio del vecchio persona-
le del museo - ma in una mostra
itinerante nella quiete del villag-
gio-città di Ottawa, che la regina
Vittoria designò capitale della sua
colonia canadese nel 1858, una
sorta di premio di consolazione tra
gli scozzesi-britannici di York (og-
gi Toronto) e gli abitanti di Mon-
treal in Quebec. Appena sedici an-
ni prima, l’esercito della ventitre-
enne regina era stato sbaragliato
nella gola di Kabul - e i piccoli tro-
fei vennero venduti nei bazar.

Ma come capita molto spesso
nella storia dell’Afghanistan, mi so-
no accorto che i tesori di Bagram,
Ai Khanum e Tillya Tepe avevano
un aspetto stranamente molto po-
co afgano. Per quale ragione a Ot-
tawa mi trovavo ad ammirare una
perfetta capitale corinzia come
non avrei potuto vedere nemme-
no ad Atene? O una fibbia d’oro e
turchese su cui sono ritratti Dioni-
so e Arianna seduti su un mostro?
Peccato non aver seguito il corso
di mitologia greca quando fre-
quentavo la Sutton Valence Scho-
ol nel Kent. Che ci faceva qui l’egi-
zio Arpocrate - Horus bambino? O
quelle donne dai seni enormi spun-
tate fuori dal Kama Sutra e prove-
nienti da Bagram? Il loro posto
non dovrebbe essere in una teca di
vetro a Delhi?

Ma è proprio questo il punto. Le
antiche città afgane si trovavano
lungo la via della seta che univa
Roma alla Cina e l’arte afgana ab-
bracciava gli dei greci, le principes-
se cinesi e le signore indiane e -
ignare del futuro genocidio - le sta-
tue di Budda. Oggi gli afgani met-
tono in mostra le medesime carat-
teristiche della via della seta: i vol-
ti delicati degli indù; le facce ta-
giko-cinesi, gli occhi verdi dei gre-
ci e di Alessandro.

Alessandro fece esattamente co-
me i romani che scrivevano il loro
nome in ogni angolo delle antiche
città. Per fortuna non ha inventato il
treno a vapore altrimenti in Egitto i
cartelli per annunciare il ritardo dei
treni sarebbero stati più o meno di
questo tenore: «Il treno delle 11,05
in partenza dalla stazione centrale
di Alessandria partirà da Alessan-
dria Charax (la moderna Bassora).
Invece di Alessandria Areion (oggi
Herat) si cambia ad Alessandria
Margiana (oggi in Uzbekistan) e
Alessandria Eschate (oggi Khojat in
Tagikistan), Alessandria Caucaso
(Bagram e Alessandria Arachoton
(Kandahar)».

Ma in che maniera delicata e raffi-
nata i regnanti di queste terre ador-
narono i loro palazzi e le loro case! Il
corpo d’avorio di un leone di Ba-
gram vola con le ali di un’aquila at-
taccando i nemici con il becco da
pappagallo. Da una tomba di Tillya
Tepe - in uzbeko «la collina d’oro»
(65 miglia a ovest di Mazar-e-Sha-
rif) - arrivano i gioielli di una giova-
ne donna, gli ornamenti floreali, i
cuori, le maschere, le gocce di piog-

gia, i quadrati, i triangoli, il fram-
mento di un monumento funerario,
un dono di Clearco discepolo di Ari-
stotele con una iscrizione in greco
che con saggezza tipica del IV seco-
lo dice: «Da bambino impara le buo-
ne maniere; da giovane impara a
controllare le passioni; da uomo ma-
turo sii giusto; da vecchio dai buoni
consigli e poi muori senza rimpian-
ti».

C’èunalaccacinese, ci sono galli
con testa umana, un calice a forma
di pesce con nastri di vetro liquido
al posto delle pinne e delle bran-
chie, bicchieri di vetro egizio-roma-
ni con inciso un pesce e, pezzo forse
più straordinario di tutti, una coro-
na in cinque pezzi in oro e turchese
adatta a qualunque re, ma facile da
smontare quando bisognava portar-
la a dorso di cammello per raggiun-
gere una città vicina.

Un capitello ellenico viene da
Balkh - che era nel 300 a.C. la più
grande città dell’Afghanistan, appe-
na a est di Tillya Tepe - distrutta da
Gengis Khan quasi mille anni dopo.
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