
C
hiamatemi Scha-
cherl subito, prima
che mi faccia un Con-
temporaneo su Bau-
delaire!». Poteva ca-
pitare anche questo

a Rinascita, la nobile rivista del Pci
voluta da Togliatti e trasformata
in settimanale nel 1962. Di udire
cose che all’orecchio di un neofita
di allora, come chi scrive, suonava-
no bizzarre. Chi era che urlava in
quelle stanze di Via dei Taurini nel
1982, ma soprattutto chi era quel-
lo Schacherl? A imprecare era il di-
rettore Luciano Barca, già sommer-
gibilista poi antifascista e divenu-
to comunista nel dopoguerra tra-
mite il gruppo romano del Pci. Eco-
nomista e togliattiano. Tra Roda-
no, Ingrao e Berlinguer. Succedu-
to a Minucci al giornale e con sue
gatte da pelare in redazione, stan-
te l’incipiente crisi del Pci. E Barca
voleva un numero del Contempora-
neo da dedicare alla terza età.

Ma Schacherl? Bene, è di lui che
vogliamo parlarvi, proprio oggi
che compie 90 anni, anche se poi a
sentirlo giorni fa al telefono ci è
parso sempre lo stesso di allora:
un leone allegro. Bruno Schacherl
dunque, profilo slavo e un po’ sfug-
gente, occhi azzurri, battute sfer-
zanti. Un’«icona» per noi, ma non
solo per noi: una leggenda silenzio-
sa vivente. Ne intravedemmo la sa-
goma per la prima volta quando Ri-
nascita era ancora attigua a Botte-
ghe Oscure. Così di sbiego. Molto
prima che entrassimo in quel gior-
nale. E per noi lui «era» Rinascita,
sorta di lare domestico di quel po-

sto, anche se era, ed è, molto e mol-
to di più. Era Rinascita per noi per-
ché lì aveva svolto il ruolo di critico
teatrale, articolista, redattore capo
e responsabile del Contemporaneo,
mensile-inserto su temi monografi-
ci e che aveva dedicato a temi tutt’al-
tro che evasivi: Gramsci, i marxismi,
la ricerca scientifica e le nuove gene-
razioni, gli studenti e il Pci, il dissen-
so cecoslovacco, il teatro civile di re-
gia. E però il brusco politico Barca
temeva che Bruno, «l’intellettuale»,
potesse combinargliene una delle
sue. Si sbagliava, quel Contempora-
neo, forse di malavoglia, Schacherl
lo fece. Continuando ad essere e fa-
re quel che era sempre stato: uno
splendido bastian contrario. Organi-
co e disorganico al Pci, leale e criti-
co, fedele e libertario (lui preferisce
«liberal»). Pluralista e fermo nelle
sue idee: anti-retoriche e antistorici-
stiche, avanguardistiche e anti-reali-
smo socialista.

IL MITO GIUBBE ROSSE

Da dove veniva quel signore irrive-
rente, disincantato e pur saldo nei
suoi convincimenti? Nato a Fiume
nel 1920 da padre ebreo viennese e
madre boema di cultura italiana,
studia in quella città, si laurea a Pa-
dova sui nuovi poeti Saba, Ungaret-
ti e Montale e poi va a Firenze, in
bilico tra il discepolato con De Ro-
bertis e la frequentazione delle miti-
che Giubbe Rosse. Da quegli anni fi-
no al 1967 è «apolide», perché, da
fiumano figlio di un ebreo cecoslo-
vacco, non era nazionalmente classi-
ficabile. Insomma un clandestino,
benché italianissimo per destino e
vocazione. E comunista italiano.

Presto è coinvolto nella Resisten-
za a Firenze, esposto in retrovia ma

politicamente in prima linea con
missioni importanti. È lui a conqui-
stare Romano Bilenchi al Pci, e a tes-
sere la trama con gli intellettuali fio-
rentini. Lavora al Nuovo Corriere di
Bilenchi, dirige Nuova Toscana. E la-
vora pure all’Unità fiorentina, men-
tre si impegna per fondare una spe-
cie di teatro stabile Firenze, sul mo-
dello di Paolo Grassi a Milano. Quin-
di è con Pajetta alla stampa e propa-
ganda, viaggia per l’Italia da
agit-prop. Finché Ingrao nel 1956 lo

chiama all’Unità.

SPORCARSI LE MANI

Qui fa il redattore capo, arrivando
la mattina al giornale «già letto». Di-
segna il menabò, immagina le pagi-
ne, apre e chiude bottega. Combat-
te dopo Ingrao con il collerico Alica-
ta, storicista, realista socialista. Pic-
colo particolare: Schacherl è già di-
ventato traduttore di successo di
Stendhal, il suo amatissimo Henri
Beyle. E di Flaubert, e nientemeno
che di Proust. Sicché immaginate
che tensione al calor bianco tra «vi-
sioni» in quel Pci fine anni 50!

E però Bruno non molla, anzi di-
venta un campione nel fare l’uomo
di macchina, il mastino che si spor-
ca le mani, ma non rinuncia a una
stilla del suo pensiero. Deve essere
stato anche per questo che subito ci
stupì in quella soffita di Rinascita
nel 1982: disegnava alla grande il
menabò della rivista, con una biro.

I 90 ANNI
DI UN

BASTIAN
CONTRARIO

Grande giornalista (anche a l’Unità), fine
intellettuale e, soprattutto, mente libera:

tanti auguri, Bruno Schacherl

OGGI ALLE VIE NUOVE

ROMA

I90annidiSchacherlsarannofe-

steggiati oggi alle 15 al Circolo

VieNuovedi Firenze (vialeGian-

notti 13).Oltreaigiornalistichelo

hannoavutocomemaestro,Ma-

calusoeunmessaggiodi Ingrao.
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Disorganico Bruno Schacherl in una foto dei primi anni ‘80
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