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Q
uesto non è un li-
bro per critici lette-
rari (esistono libri
fatti per loro?). Ep-
pure l’autore, Ema-
nuele Trevi, si occu-

pa da anni di critica: ha scritto sag-
gi, articoli; libri a metà tra saggisti-
ca e narrativa, inclassificabili ma
modello per molti. Ci sarebbero di-
verse ragioni per cui Il libro della gio-
ia perpetua possa apparire come un
libro «per critici»: l’insofferenza di
Trevi alla dittatura del romanzo-ro-
manzo; le numerose pagine di scor-
ribande culturali (dalla teoria della
letteratura alla filosofia, dalla sto-
ria dell’arte alla psicoanalisi, all’eso-
terismo); lo stile riconoscibile (fin-
to-svagato e invece consapevolissi-
mo, elastico e mutevole). Sarebbe
forse un libro per critici se Trevi -
per parlarci di un libro iniziatico,
del felice rapimento con cui l’ha let-
to - avesse scavato nella sua memo-
ria di intellettuale, pescando il più
dotto tra i libri dotti. Invece, ha scel-
to il più esile, il più puro fra i non-li-
bri: il quaderno di una bambina di
otto anni. Gli capita tra le mani - rac-
conta - per caso: è stato invitato a
un incontro letterario nei dintorni

di Napoli; l’incontro salta e lui si tro-
va a chiacchierare con le organizzatri-
ci. Tra queste, c’è la maestra elemen-
tare Mastellone, creatura misteriosa
e un po’ magnetica, che Trevi descri-
ve mettendo felicemente a frutto l’«
arte del ritratto» a cui, non solo qui, si
è votato. Mastellone trascina Trevi in-
contro alla storia di Clara e Riki, scrit-
ta e illustrata appunto su un quader-
no di scuola da una ragazzina solita-
ria, detta Saigon. La Mastellone affi-
da a Trevi le fotocopie del quaderno
e lo scrittore vi precipita, con lo stupo-
re e la tensione intellettuale ed emoti-
va che sono richieste da una rivelazio-
ne divina. Il quaderno racconta la vi-
ta quieta e luminosa del fantastico pa-
esino di Lossiniere e dell’amicizia
quasi amorosa (ma senza le complica-
zioni dell’amore) fra i bambini Clara
e Riki. Che mondo meraviglioso, Los-
siniere! Tutto vive in «una specie di
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