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The Radio Dept

Groviglio ipnotico

Jarrett - Haden

GLI ALTRI
DISCHI

Band indipendente svedese, i Radio

Dept si discostano dalle loro solite atmo-

sferedream-poppergiocareunpo’di più

edosarenuovi territori. Scelgono l’alta fe-

deltà, i ritmipiùserrati,citanoancheglian-

ni Ottanta. Insomma, più divertenti, più

pop,ma sempre sognanti.

SI. BO.

Sognanti

Zorn al sax alto e Frith alla chitarra, insie-

medal1978(qui instudioper laprimavol-

ta), continuano a sperimentare il rumore

estremocostruendoungrovigliorumoro-

so e ipnotizzante di tragica bellezza che,

frabagliorimetallici ritmati e continui, tra-

volge l’udito enon lo fa respirare. L’oppo-

sto di Jasminedi Jarrett/Haden.A. G.

Musica

P
otremmo chiamarla
nostalgia e liquidare
tutta la questione col
solito rimpianto per il
gran bel rock che fu.
Ma c’è dell’altro. Per-

ché quando ti ritorna fra le mani
un disco come Exile On Main St.,
che non risentivi da una vita, e lo
piazzi sul lettore cd per ascoltarlo
senza soluzione di continuità,

be’...si rimane confusi e felici. Per-
ché è denso e profondo, sensuale e
trasgressivo, carnale e spirituale,
eclettico e geniale, violento e dolcis-
simo. E, cosa fondamentale, di un’at-
tualità sorprendente per suoni, idee
e contenuti.

Sono 18 canzoni per una settanti-
na abbondante di minuti: all’epoca,
anno di grazia 1972, uscì come dop-
pio vinile, oggi ce lo ritroviamo rima-
sterizzato in un poker di versioni ad
uso e consumo dei collezionisti, in
vendita fra un paio di giorni. Exile è
un capitolo particolare nella storia
dei Rolling Stones, non troppo ap-
prezzato al tempo, ma cresciuto stra-
da facendo nel gradimento dei fan e
della critica. Tanto che sono in mol-
ti a considerarlo il vero capolavoro

della band, un po’ come capitò al be-
atlesiano «album bianco», giusto
per fare un piccolo eretico parallelo.
Quasi leggendarie l’ambientazione
e le fasi di registrazione: gli Stones,
in una bufera di grane fiscali, nel
1971 optano per un «esilio» strategi-
co in Costa Azzurra. Si sistemano
con armi, bagagli e famiglie in varie
ville dei dintorni, assumendo come
quartier generale la residenza di Kei-
th a Villefranche. Intorno si muove
una corte di varia umanità, non sem-
pre raccomandabile, mentre le ses-
sion si svolgono in uno studio dome-
stico, in realtà poco più che uno
scantinato caldo e opprimente.

Tira aria di gran casino: droga a
go-go (soprattutto Keith), gente di
ogni risma che va e viene, Jagger

che latita perso dietro alla moglie in-
cinta, tensioni interne, jam anarchi-
che. Insomma, non certo la maniera
ideale per concentrarsi su un disco.
E, invece, per una sorta di miracolo
creativo, proprio dal caos nasce
qualcosa di mirabile, una «summa»
dei tanti amori «stoniani», con una
particolare simpatia per il diavolo
blues e la redenzione gospel, fra tito-
li strepitosi come Casino Boogie e la
commovente Let It Loose. Ci sono pu-
re il country (Sweet Virginia, Torn
and Frayed) e tanto rock’n’roll, co-
me nel singolo Tumbling Dice, forse
l’unica vera hit conclamata. Ma a
colpire è, soprattutto, «quel» suono:
sporco, squinternato, unico e travol-
gente, con fior di musicisti schierati,
fiati in libertà e gran spolvero di cori-

Jarrett al pianoeHaden al contrabbasso

si rincontrano dopo 33 anni dallo sciogli-

mentodell’AmericanQuarteteimbastisco-

no,anelandoallamelodiapura,uncontro-

canto di intensa, ardente, intima e schiva

bellezza, improvvisando sul canzoni

d’amore famose (come Body and Soul).

L’oppostodiLateWorksdiZorn/Frith.A. G.

Schiva bellezza
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Rimasterizzato, geniale, con dieci inediti
´Exile on Main St.Ædel ’72: un capolavoro

di Richards e Jagger nato dal caos
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Geniali e lussuriosiMick Jagger e Keith Richards nella villa in Costa Azzurra durante la lavorazione di «Exile onMain St.»
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