
I maschi

L
a sveglia alle 6,30, la cola-
zione da preparare, la
giustificazione da firma-
re, il video che non trovo
da portare con me, di cor-

sa in stazione alle 9 devo già essere
a Brescia. Sono stanca, stanchissi-
ma, a volte non so piu nemmeno do-
ve mi sveglio. Venerdi non avevo vo-
glia di andare all’istituto per Geome-
tri Tartaglia dove era prevista la pro-
iezione del video, ma l’appuntamen-
to era preso da tempo. In treno cer-
co di dormire ma la testa è piena di
pensieri.

Arrivo: Brescia, profondo nord,
feudo leghista.

La scuola è grande molto pulita,
molto ordinata. L’aula magna è gre-
mita di studenti anche di altre scuo-
le. Arriva un liceo artistico. Saran-
no 200.

La giornata organizzata è varia e
interessante. Vediamo il doc. Poi
presento, come sempre. Parlo e

non sto seduta, non riesco piu or-
mai. Questo giro d’Italia è un incon-
tro di corpi, inzio da dietro il banco
dei relatori e subito qualcosa mi
stacca dalla sedia. In piedi davanti
ai ragazzi, in piedi in mezzo ai ra-
gazzi. Le ragazzine a volte mi guar-
dano dure, mi scrutano, talvolta
penso ci sia anche dell’odio per
quello che rappresento. Una stron-
za. Adulta.

«Come adulti sono quelli che fan-
no la tv oscena che ci fate guardare.
E adesso arriva questa che ci raccon-
ta che quella tv non va bene. E noi
in mezzo prima a seguire cio che la
tv ci impone e ora ad ascoltare una
che ci dice che potremmo avere sba-
gliato negli ultimi 15 anni a guarda-
re quella tv lì». Non lo dicono ma i
loro sguardi talvolta lo esprimono.

Hanno ragione e dunque sto. In
mezzo, esposta. Bersaglio di criti-
che e sguardi e parole non dette.
Con il corpo. Perché per combatte-
re questa tv di «non corpi», di corpi
negati, bisogna esserci con il corpo
vero e vulnerabile e colpibile e se è
il caso, da ferire. Che senza corpo
oggi non cambi niente. E giustamen-
te i ragazzi ci chiedono corpo.

Un’arena I maschi in tutto questo
giro della Penisola sono più «facili»
nel senso che parlano, criticano, si
espongono.

Esprimono ciò che era già eviden-
te: quelle ragazze lì sullo schermo a
loro piacciono ma in fondo tutta
quella sessualità esposta li mette a
disagio,«loro non pensano solo a
quello tutto il giorno». Sulle ragaz-
ze invece è in corso una manovra
perversa: obbligate dai media ad in-
troiettare il presunto sguardo ma-
schile, rese incapaci di seguire i lo-
ro bisogni reali, ascoltano talvolta
perplesse, talvolta affascinate, tal-
volta sperdute.

Alessio Miceli di «Maschile Plura-
le» è bravissimo. Maschio adulto
italiano, parla del bisogno di senti-
menti col linguaggio dei ragazzi.

Fa racconti duri, di ragazzi impri-
gionati dalla sessualità appresa dai
porno che non sanno se corrispon-
da ai loro desideri, di ragazzine con
le manette nell’astuccio che non
sanno se quella sottomissione la vo-
gliono o...

Se mi estraneo per un attimo
ho una vertigine. Noi qui con que-

sto video di una tv che sembra un
b movie degli anni 70, ma che va
in onda 24 ore al giorno. Noi con
queste immagini oscene quando
è di bellezza che vorrei parlare.

E ci pensano loro, i ragazzi, a
dare bellezza.

Il programma prevede improv-
visazioni con un piccolo gruppo
di attori che mette in scena cio
che alcuni studenti si offrono di
dire sulla tv, sulla omologazione,
sulla diversità .

Mi metto tra il pubblico, li guar-
do. Sale un ragazzo con un handi-
cap al linguaggio, che dice cose
strabilianti per profondità sulla vi-
ta, sulle gabbie da abbattere.

Diego, lunghi capelli neri e oc-
chi bistrati, stivali con zeppa, si al-
za timido e poi con improvvisa si-
curezza racconta di quelli che lo
vedono «diverso» e lo vogliono
«ingabbiare» e lui che non ci sta.

NonmimuovereipiùdalìL’in-
segnante che ha organizzato tut-
to, è una signora piacente e di clas-
se. Insegna nel liceo artistico e
guarda i suoi allievi con grande
comprensione e direi amore. Co-
me faranno ad accordarsi una
prof dall’aspetto apparentemente
borghese con Diego dalle unghie
laccate?

Sarà che lei fa il suo lavoro da
maieuta e offre a Diego gli stru-
menti che gli servono a diventare
ciò che lui è ? Senza giudizio sen-
za presupporre di sapere ciò che
per lui è bene, senza castrare il
suo futuro. Perché non può cono-
scerlo.

Di ritorno in stazione, il marito
di una prof in pensione che gentil-
mente mi accompagna, mi spiega
che molte funzioni di supporto ai
giovani e agli extracomunitari
che non sono più offerte dalle isti-
tuzioni, vengono garantite dal vo-
lontariato, dalla chiesa, dalla
Cgil, dalla gente. Una di quelle si-
tuazioni di mutuo aiuto all’italia-
na che gli stranieri indagano e che
hanno fatto sì che il paese non sia
ancora esploso.

GentemagnificaGrande voglia
di fare loro, mia, vostra. Grandissi-
ma energia che rifluisce. ❖
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introiettare il presunto
sguardo maschile

Quelle ragazze a loro
piacciono ma non ci
pensano tutto il giorno
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Aparlare delmio «bmovie» in una scuola superiore di Brescia. I ragazzi
criticano, si espongono. Le ragazze sono sperdute.Ma c’è reazione
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Cellulari

L'utilizzodeltelefonocellularenonaumentailrischiodisvilupparetumorialcervello.Lo
dice l’Agenzia Internazionaleper laRicercasulCancro(Iarc)dopoaveranalizzatopercirca 10
annilecondizionidioltre10milasoggettihannoesclusol'esistenzadiqualunquemeccanismo
biologico che leghi l'uso del telefono cellulare alla formazionedi tumori cerebrali.

Il corpo ostentato
che imbarazza i giovani
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