
cominciato con Socialisme, ma via
via mi sembrava sempre meno sod-
disfacente. Si sarebbe potuto chia-
mare anche Comunismo o Capitali-
smo. Poi per un caso divertente è
successo che inviando a Jean-Paul
Curnier (filosofo, ndr) una piccola
brouchure di presentazione dove
era segnato anche il nome della pro-
duzione Vega Film, lui abbia letto
Film Socialisme credendo fosse il ti-
tolo. Mi ha scritto una lettera di 12
pagine per spiegarmi quanto lo tro-
vasse giusto. Mi sono detto che do-
veva aver ragione e l’ho mantenuto
così.

CONTRO IL COPYRIGHT

Sono contro la legge Hadopi, ovvia-
mente (la nuova normativa france-
se che prevede la sospensione del-
l’abbonamento a Internet per chi
scarica illegalmente, ndr). Non esi-
ste una proprietà intellettuale. So-
no contro l’eredità per esempio.
Che i figli di un artista possano bene-
ficiare dei diritti dell’opera dei loro
genitori fino alla loro maggiore età,
perché no... Ma dopo, non trovo giu-
sto che i figli di Ravel detengano an-
cora i diritti del Bolero... In letteratu-
ra si può citare largamente. Nella
scienza nessuno scienziato paga dei
diritti per utilizzare la formula mes-
sa a punto da un collega. Questa è

la citazione, ma il cinema non l’auto-
rizza... Il diritto d’autore non esiste.
Un autore non ha alcun diritto. Io,
non ho alcun diritto, ma solo dove-
ri... E poi nel mio film c’è un altro
tipo di prestito, non delle citazioni
ma semplicemente degli estratti.
Come una siringa che prende un
campione di sangue per l’esame... È
la scena delle trapeziste uscite da
Plages D’Agnès. Questa immagine
non è una citazione, non cito il film
di Agnès Varda: beneficio del suo la-
voro. È un estratto che prendo, che
incorporo da un’altra parte, perché
prenda un altro senso, all’occorren-
za per simbolizzare la pace tra Israe-
le e Palestina. Questa immagine
non l’ho pagata. Ma se Agnès mi do-
mandasse dei soldi, credo che la po-
trò pagare il giusto prezzo. Cioè in
rapporto all’economia del film, il
numero di spettatori che ha avuto...

DISTRIBUZIONE COLPARACADUTE

L’idea (di metterlo online a paga-
mento, ndr) è dei distributori. Ave-
vo proposto che si mettesse su You-
Tube perché è un buon mezzo per
far circolare le cose... Sono loro
che mi hanno dato i soldi per il
film, dunque faccio quello che mi
chiedono. Dipendesse solo da me
non l’avrei fatto uscire in sala in
questo modo... Avrei voluto ingag-
giare un ragazzo e una ragazza,
una coppia che avesse voglia di mo-
strare le cose, il genere di giovani
che si incontrano nei piccoli festi-
val. Avrei dato loro le copie del film
in dvd e poi avrei chiesto loro di se-
guire un corso di paracadutismo.
In seguito, puntando a caso dei luo-
ghi su una carta geografica della
Francia, li avrei paracadutati in
questi posti. In un caffè, in un ho-
tel... Facendo pagare le proiezioni
3 o 4 euro al massimo. Altrimenti
come si fa a sapere a chi può inte-
ressare il film.

LACRISI GRECA

Dovremmo ringraziare la Grecia. È
l’Occidente che ha un debito nei
suoi confronti. La filosofia, la demo-
crazia, la tragedia. Si dimentica sem-
pre il legame tra tragedia e democra-
zia... Tutto il mondo deve dei soldi
alla Grecia oggi. Potrebbe domanda-
re mille miliardi di diritti d’autore al
mondo contemporaneo e sarebbe lo-
gico che le venissero dati.❖

L’attesissimo film di Jean-Luc
Godard sul socialismo è pieno di
«cartelli», di scritte che occupano tut-
to lo schermo: elenchi, citazioni, afo-
rismi. L’ultima, quella che chiude il
film, dice semplicemente «NO COM-
MENT». E chi siamo noi per contrad-
dire il maestro? Fine del pezzo.

E invece, no, occorre riempire
1.800 battute, e allora partiamo pro-
prio dall’assenza, dai «problemi di ti-
po greco» - così li ha definiti Godard
nel fax inviato alla direzione cannen-
se - che hanno costretto il padre del-
la Nouvelle Vague a rimanere a Pari-
gi. Quindi, doppia assenza: non
c’era Godard e non c’era nemmeno il
socialismo. Noi, almeno, non l’abbia-
mo visto - ma fate una pesantissima
tara a tutto quel che stiamo per dir-
vi, perché fra i doveri di un critico c’è
anche quello di confessare, quando
succede, di non aver capito un film,
e noi Film Socialisme non l’abbiamo
proprio capito. L’occhio di Godard
segue personaggi improbabili - ma
sarebbe più giusto definirli figure,
narratori, persone - che riflettono a
suon di frasi sentenziose sui proble-
mi del mondo. Qua e là emergono
omaggi - a Balzac, a Derrida, a
Shakespeare, a Curzio Malaparte -
ed è forte il sospetto che tutte le frasi
che si ascoltano nel film, provenien-
ti da fonti fuori campo o declamate
dai (non) attori, siano citazioni da
testi sacri della letteratura e della fi-
losofia. Nell’ultimo quarto d’ora Go-
dard sceglie 6 luoghi esemplari (Egit-

to, Palestina, Odessa, Grecia, Napo-
li, Barcellona) dove si sia combattu-
to per la democrazia e per i diritti del-
l’uomo, e li sintetizza in stile-Blob,
con citazioni da film famosi (Odes-
sa, ovviamente, «chiama» La coraz-
zata Potemkin, per Napoli ci sono le
Quattro giornate di Nanni Loy). Tut-
to rimane molto enigmatico: Film So-
cialisme è in realtà un video/saggio,
forse un trattatello filosofico com-
prensibile solo ai godardiani orto-
dossi. ALBERTO CRESPI

Copia conforme
DI ABBAS KIAROSTAMI

In concorso

Des hommes et des dieux
DI XAVIER BEAUVOIS

In concorso

5 X favelas, por nosmesmos
Chantrapas
DI OTAR IOSELIANI

Proiezione speciale.

Autobiografia lui Nicolae
Ceausescu
DI ANDREI UJICA

Fuori concorso

Life, AboveAll
DI OLIVER SCHMITZ

Blu Valentine
DI DEREK CIANFRANCE

Los labios
DI IVAN FUND E SANTIAGO LOZA

Un certain regard

Per la serie «ci fossimo sbaglia-
ti?», doppia delusione in concorso.
Sia Oltraggio, di Takeshi Kitano,
che Biutiful, di Alejandro Gonzalez
Inarritu sono veramente balordi. La
domanda di cui sopra riguarda sia
noi festivalieri, sia i cineasti in que-
stione. Ci siamo sbagliati noi, so-
pravvalutandoli in passato, o si so-
no sbagliati loro, rifugiandosi in cli-
ché che gettano ombre sinistre sui
lavori precedenti? Kitano torna al
film di yakuza, la mafia giappone-
se, riducendosi a una caricatura di
se stesso. In conferenza stampa ha
detto una cosa apparentemente spi-
ritosa, in realtà gravissima: «Ho co-
struito questo film pensando a mo-
di insoliti per torturare e ammazza-
re la gente. Poi, dopo, ci ho costrui-
to sopra una trama». Ecco perché Ol-
traggio è così insulso: la trama è in-

comprensibile – gang di yakuza che
si combattono a vicenda, tutti fan-
no il triplo o quadruplo gioco, dopo
dieci minuti non si capisce più chi
sta ammazzando chi – e il film è una
sequela di violenze «buffe», usando
trapani da dentista, bastoncini da
sushi, taglierini e aggeggi vari. Una
barzelletta sulla mafia, che proba-
bilmente vedrà il film, riderà a cre-
papelle e tornerà ai propri affari. Il
messicano Inarritu, orfano dello
sceneggiatore Guillermo Arriaga,
emigra a Barcellona e confeziona
un melodrammone cupo ed enfati-
co come una tela di Goya. Capitano
tutte, al povero Javier Bardem: par-
la con i morti, ha una moglie bipola-
re e zoccola che lo tradisce col fratel-
lo, un cancro terminale alla prosta-
ta, gli affari vanno male – e si tratta
di affarucci tosti, tipo la tratta di im-
migrati clandestini da Cina e Africa.
Perché dovremmo appassionarci
per 135 minuti alle sfighe di un de-
linquentello da tre soldi, è un miste-
ro che Inarritu non svela. Forse, ri-
pensando ad Amoresperros e a 21
grammi, quello bravo era Arriaga e
Inarritu ha sbagliato mestiere. AL.C.
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«Avrei voluto
diffonderlo con due
paracadutisti...»

Oggi

«Oltraggio» e «Biutiful»
due film veramente
balordi in concorso

A Derrida e Balzac
ma anche ai luoghi
da Odessa a Napoli

PARLANDO DI...

Muccino
conKeanu
nello spazio

IlterzofilmmadeinUsadiGabrieleMuccinoèancorainfasediprogettazione,magià
c'è la fila per comprarlo. La società Morgan Creek ha concesso a Medusa e alla tedesca
TeleMunchen idirittididistribuzionediPassengerschesaràgiratonel2011. Il protagonista
saràKeanuReeves. I produttori hanno ribattezzato il filmAdamo edEva nello spazio.

La distribuzione

Citazionedopo
citazione il viaggio
filosofico del vate
(incomprensibile)

In arrivo Kiarostami
e... Ceausescu

Kitano e Inarritu
imodi più strani
per uccidere
(...il cinema)

Doppia delusione

Gli omaggi
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