
Il racconto

Questa può essere una storia di me-
tamorfosi, in un certo senso. Posso
essere diventato la capra, infatti
tanto per dire. E forse è l’asino, inve-
ce che è diventato lui, la capra, che
gli rassomiglia, persino, all’asino.
Che forse era un mulo, invece, non
me ne intendo niente. E la frusta,
che forse era la coda del mulo, e
che magari era un mazzo di code di
muli, e che si vede che l’hai preso in
mano, alla fine, e che l’hai menato
un po’ in giro, sta sopra la capra,
adesso. E sta ancora agitato, si ve-
de, il mazzo, storto, piegato verso il
sole, che gli ha portato via tutti i
suoi raggi, che fa una faccia molto
brutta. Ma la faccia molto brutta.
Ma la faccia molto brutta credo, di-
pende del teschio che gli sta di fian-
co, soprattutto.

E poi, senti, un sole così, senza i
raggi, è una luna, finalmente, con
un anello di due cerchi, che ci fa
l’alone. Ma io posso essere diventa-
to anche il pesce, che nuota all’an-
golo della strada, dalla parte dove
non c’è il portico, che fa come la tar-
ga della strada, non so come dire,
che è come il suo nome, la sua inse-
gna, per un analfabeta che ci passa,
per questa via del pesce, all’angolo
di quella via del portico.

Proprio lì all’angolo, comunque,
ma sotto il portico, questa volta, ci
sono io, con un cilindro in testa, un
po’ teso, che due armati in divisa,
che sembrano due banditi travestiti
da carabinieri in alta uniforme da pa-
rata, mi consegnano certi foglietti
strani, che possono essere, nell’ordi-
ne: a) un’intimazione oscura; b) un
messaggio speciale; c) una chiamata
alla visita militare; d) un comunica-
to stampa; e) una richiesta di riscat-
to, urgente. Quello che i consegna i
foglietti sporge appena con il braccio

con i foglietti, oltre l’angolo.
L’altro non sporge nemmeno. Tu

se non sei tu che sei diventata la ca-
pra, non ci sei più. Forse sei tu, allora
che sei sparita via, che mi mandi i fo-
glietti per interposta persona. Quan-
to alla grande carota, che sta appesa
sotto la luna, se non è un apriscatole
che riguarda il teschio, con tutta la
fettina di latta sottile, che sta avvolta
sopra sé medesima, è per te, se tu sei
diventata la capra, è chiaro. Se l’apri-
scatole è per il teschio, invece, è un
problema che non riesco non riesco a

risolvere. Ma se i foglietti li mandi tu,
davvero, un foglietto è abbastanza in
musica. È come due righe sole di can-
zone, pentagrammate, con le note,
con le parole, che me le leggo male,
sotto il teschio. Perché io sono molto
miope. Non posso leggere niente, co-
sì.

Un altro foglietto, allora, è questo
qui, che finisce subito, a questo pun-
to.

* * *
Eravamo già passati al terzo enig-

ma, inavvertitamente, tuttavia, per-
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