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O
gni volta che succede,
e succede spesso - do-
dici sono i giornalisti
uccisi dall’inizio del-
l’anno - ritorna lo stes-

so interrogativo. Si rischia a coprire
una storia di guerra, e rischia di più
chi deve portare a casa un’immagi-
ne, un video. Si rischia e rischiano di
più freelance ma anche giornalisti
delle testate meno prestigiose, che
non possono permettersi né l’equi-
paggiamento, né la scorta quando è
necessario. E spesso neanche l’assi-
curazione, onere gravoso in zone a
rischio. Meno soldi in tasca, meno
garanzie: chiunque sia capitato su
uno scenario di guerra sa che c’è un
nesso tra le disponibilità messe in
campo per un servizio e il rischio che
si corre. Non è il solo fattore, certo,
ma è un fattore che conta.

E conta perché le guerre sono cam-
biate. Non esistono più linee del
fronte, i nostri da una parte, gli altri
di là. La guerra si perde tra le strade
delle città, dove i confini cambiano
ad ogni svolta. E il pericolo non arri-
va mai dalla stessa parte. I tanti che
sono morti nei Balcani, una delle
guerre più sanguinose per i giornali-
sti, sono morti così: stritolati da un
pericolo multiforme, lo stesso che
colpiva la popolazione civile. I 200
uccisi in Iraq - in assoluto il peggior
scenario di guerra per un reporter -
hanno subito il danno di un conflitto
ancora più insidioso, che li vedeva
spesso testimoni sgraditi quando
uscivano fuori dal percorso addome-
sticato degli embedded.

Reporters sans frontieres con la
Croce rossa italiana organizza trai-
ning per giornalisti che debbano par-
tire per zone a rischio. Sul sito del-
l’organizzazione ci sono i riferimen-
ti per affittare un giubbotto anti-pro-
iettile e sui kit di emergenza che vale
la pena portarsi dietro, le coordinate
per dotarsi di un’assicurazione. Nel-

le zone di guerra gli eserciti di di-
versi paesi organizzano corsi di so-
pravvivenza per i reporter: il che
cosa fare o non fare per cercare di
tenersi stretta la pelle, con il ri-
schio però di essere assimilati ad
una struttura che ha regole sue e
non necessariamente quelle dell’in-
formazione.

Basta? Il 24 dicembre del 2006 il
Consiglio di sicurezza del’Onu ha
adottato la risoluzione 1738, con
lo scopo di proteggere i giornalisti
nelle zone di conflitto. La Federa-
zione internazionale dei giornali-
sti e l’International press institute
lavorano nella stessa direzione.
Ma le tutele giuridiche - su cui si
ragiona in parallelo all’aumento
del numero dei morti sul campo -
se accrescono la consapevolezza
generale non risolvono l’altra que-
stione. E cioè quanto rischio è ne-
cessario accettare per riuscire a
campare in una realtà sempre più
competitiva e meno garantita: vale
per chi si arrampica su un’impalca-
tura di un palazzo in costruzione
senza casco di protezione, e per chi
sta con una macchina fotografica
in mano tra il fischio delle pallotto-
le per incassare la foto giusta. Per-
ché se all’assenza di regole dei con-
flitti, se al desiderio che non ci sia-
no testimoni troppo vicini ai campi
di battaglia dove si sperimentano
nuove armi sulla pelle degli altri,
se al caos e anche alla cecità della
guerra si aggiunge l’assenza di re-
gole del mondo dell’informazione,
non resterà che contare i morti.❖

fumo nero. Per le strade, auto incen-
diate, copertoni e bambù: i resti del-
le fragili barricate erette per cerca-
re di frenare la marcia dei militari.
Dopo una notte di coprifuoco sta-
mattina la città che apparirà alla so-
rella del fotografo ucciso, Isabella,
partita ieri per la Thailandia, sarà
una Bangkok «pacificata» - parola
del premier Abhisit - o meglio pattu-
gliata dai soldati con licenza di ucci-
dere chiunque possa apparire come
«un terrorista» - cioè una «camicia
rossa» - o un devastatore. Giornali
chiusi, tv presidiate, oscurati Face-
book e Twitter.

DAPORTA TICINESE A BANGKOK

Isabella Polenghi condivideva con
il fratello la passione per la fotogra-
fia. «Per Fabio era la vita», precisa
cercando di difendere gli anziani ge-
nitori dall’assalto dei cronisti sotto
la casa popolare del quartiere ticine-
se a Milano. Alla rivista Marie Clai-
re, una delle tante battute da Fabio
negli ultimi tempi per piazzare ser-
vizi, la photoeditor Emanuela Mira-
belli lo ricorda come «una persona
molto seria e molto umana, niente
a che vedere con certi esaltati che
girano nell’ambiente, uno che cre-
deva fermamente in ciò che faceva
e capace di andare fino in fondo».
Aveva lavorato molto in Brasile, do-
ve aveva messo su anche famiglia,

in Honduras, dove abita la sorella-
più piccola, Camilla, e a Cuba. Nel-
l’isola caraibica dieci anni fa aveva
realizzato un film come regista: la
storia di due pugili, padre e figlio.
Avendo vissuto anni a Parigi in Fran-
cia era, anzi è, molto conosciuto co-
me fotoreporter. In Italia aveva avu-
to qualche difficoltà in più dopo la
messa in liquidazione volontaria
della sua agenzia, la prestigiosa
«Grazia Neri». Era specializzato in
«reportage di retrovia», spiega il
suo capo dell’epoca Gino Ferri, «gli
piaceva avvicinarsi con pazienza al-
la parte meno illuminata di una si-
tuazione, volendo essenzialmente
capire e raccontare, era tutt’altro
che un fotoreporter d’assalto e mi
dispiace che questa sua morte lo le-
ghi per sempre all’etichetta di uno
che sta sulla linea del fronte come a
cercare l’immagine a effetto».

«Non che si sottraesse al compito
di documentare una battaglia, co-
me si è visto, era invece - prosegue
Ferri - così mite e orgoglioso da non
provare neanche a farsi strada nel-
l’aggressivo e fatuo mondo della
moda e di chi oggi cerca solo l’aspet-
to estetizzante». Per Ferri, «come
John Griffiths in Vietnam sono cer-
to che aveva scelto di raccontare l’al-
tra parte, le camice rosse, come
mangiavano, la loro vita». Le rela-
zioni umane, insomma.❖
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Fabio Polenghi viene soccorso dai colleghi. Blitz dell’esercito, in fuga le camicie rosse
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