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Saigon un bonzo si da fuoco contro il governo. Con questa foto Malcom Browne ha vinto il World Press Photo nel 1963

Clic. Se dietro lo scatto
c’e un conflitto etico

Testimone o protagonista? Scattare o soccorrere? |l dilemma dei fotografi
dietro le immagini che urlano il dolore e la morte della guerra

Dietro la notizia
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n un attimo devi decidere se

entrare nella storia con uno

scatto che scava nel dolore di

una persona, di una comuni-

ta, di un popolo. In un attimo
devi decidere se passare da testimo-
ne a protagonista. L’attimo di un
flash. Di una foto che puo regalarti
fama, o condannarti a morte. E puo
spingerti a osare l'inosabile, a dive-
nire parte della scena, finendo an-
che per modificarla. Professione fo-
toreporter di guerra. In uno scatto
siracchiude 'Evento. La tragedia si
fa «spettacolo» ma proprio per que-
sto cattura I'attenzione di un mon-
do distratto.

Non c’@ guerramoderna che non
€ rimasta impressa nella memoria
collettiva grazie a una fotografia
che colpisce dritto al cuore; uno
scatto che non permette piti di dire:
non ho visto, non sapevo. «Una fo-

tografia non é solo il frutto di un in-
contro tra un evento e un fotografo;
€ un evento in sé , e con diritti sem-
pre piu perentori - di interferire, di
invadere o diignorare quello che suc-
cede... Una volta concluso I'evento,
continuera ad esistere la suaimmagi-
ne, conferendo all’evento stesso una
sorta di immortalita (e d’importan-
za) che altrimenti non avrebbe avu-
to. Mentre nel mondo persone reali
uccidono se stesse o altre persone re-
ali, il fotografo, dietro il suo apparec-
chio, crea un nuovo minuscolo ele-
mento di un altro mondo: il mondo
delle immagini, che promette di so-
pravvivere a noi...». E un frammento
dellibro di Susan Sontag, «Sulla foto-
grafia», apparso agli inizio degli anni
Settanta. Un frammento che racchiu-
de il sogno dell'immortalita realizza-
to attraverso un immagine che si im-
pone sull'oblio della memoria.

I grandi clic della Storia «rubano»
il dolore altrui. E nel farlo pongono
all’autore problemi che vanno ben ol-
tre la deontologia professionale. Su-
san Sontag riflette nel vivo della
guerra in Vietnam: una guerra im-
mortalata in due foto che scuotono i

sensi, che interrogano le coscienze, a
cominciare da quelle degli autori: le
foto dell’esecuzione sommaria di un
vietcong e quella di Trich Quang
Duc, il bonzo vietnamita che si diede
fuoco, in posizione di preghiera, ad
un incrocio di Saigon. «Potevo fer-
marlo manonI’ho fatto...», confesse-
ra il fotografo Malcom Browne. Quel-
lo scatto gli valse il premio World
Press Photo of the Year per il 1963 e

IL MILITARE E IL TERRORISTA

Larete dei presunti complici del-
lattentatore di Times Square,

Faisal Shahzad, arrivava in Paki-
stan. Un maggiore dell’'esercito,
scrive il Washington Post, avreb-
be avuto contatti con Faisal.

il Pulitzer nel ‘64. Per rafforzare I'im-
patto emotivo si finisce anche per
«modificare» unarealta gia devastan-
te. «Un giorno scattai un’immagine
senza soldati in azione: immortalai il
cadavere di un vietnamita con tutti i
suoi beni sparsi intorno a lui in una

La guerra del Vietham
Senza quelle terribili
foto 'orrore sarebbe
rimasto nascosto

Un gap di memoria

La foto non ci aiuta solo
a ricordare. Diventa
essa stessa memoria

sorta di collage. Fra una inquadra-
tura composta, addirittura inventa-
ta, ma aveva qualcosa da dire sulla
guerra», confessa il grande fotore-
porter Dan McCullin. Quella foto
«costruita lascia alla Storia I'offen-
siva del Tet. Come l'altro clic che
entra nella Storia: quella dei due
soldati americani che reggono un
loro commilitone ferito.

E P«iconografia di guerra, in
cui 'immagine fotografica «non e
soltanto una raffigurazione del suo
soggetto, ma ne € parte integrante»
(Sontag). Ma quell'iconografia ha
spesso sollevato le coscienze e inne-
scato rivolte popolari. E sempre Su-
san Sontag a ricordarlo: «Quelle im-
magini dicono: ecco cio che gli esse-
ri umani son capaci di fare, cio che -
entusiasti e convinti d’essere nel
giusto - possono prestarsi a fare.
Non dimenticatelo». La memoria
corre ancora una volta al Vietnam,
all'immagine del generale sudviet-
namita Nguyen Ngoc Loan nel mo-
mento esatto in cui spara alla tem-
pia di un vietcong in una strada di
Saigon, nel 1968. La fotografia fu
scattata dal fotografo dell’Associa-
ted press Eddie Adams, apposita-
mente accorso sul luogo dell’esecu-
zione insieme ad altri reporter,
chiamati dallo stesso generale Lo-
an.

L'immagine fece il giro del mon-
do in pochi giorni. Nel 1969 fu pre-
miata con il Pulitzer. Ma l'autore
stesso, dichiaro al Time che se il ge-
nerale aveva ucciso il vietcong, egli
era responsabile di un secondo as-
sassinio, commesso ai danni del ge-
nerale sudvietnamita. «Le fotogra-
fie sono le pili potenti armi al mon-
do. La gente crede ad esse, ma esse
mentono, anche senza manipola-
zione. Sono solo mezze verita...».
Ma forse piti di una «mezza verita»
¢ la considerazione che le foto di
guerra possono servire a costruire
una memoria collettiva, ma il pro-
blema non sta nel fatto che ricordia-
mo grazie alle fotografie, ma che ri-
cordiamo solo quelle. Cio che viene
sempre pill a perdersi ¢ la capacita
diguardare oltre la foto: & la capaci-
ta di analisi, di elaborazione criti-
ca. Questo non puo essere racchiu-
so in uno scatto.O




