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Quando gli è arrivata la lettera per la
visita di leva era negli juniores. Chi
parte per tre anni può scegliersi la de-
stinazione. (...) Allora io ho detto
che forse era meglio che partiva per
tre anni, così rimaneva nei paraggi e
ci poteva raggiungere nel fine setti-
mana per vedere come giocava la
squadra, e i rapporti rimanevano in-
tatti. (...).

Heiko s’è sempre programmato co-
sì la libera uscita: tornava quando
giocavamo. L’autorizzazione a gioca-
re non ce l’aveva, ma si sedeva lo stes-
so in panchina e naturalmente veni-
va con noi anche negli spogliatoi.
Nell’ottantotto abbiamo visto insie-
me anche un paio di partite degli eu-
ropei. Quando gli olandesi hanno ri-
fatto neri quelli della Germania
Ovest. Heiko era seduto sul divano
di casa mia. Aveva avuto una licenza
straordinaria. E proprio come Jür-
gen Kohler che è entrato sulle gambe
di Van Basten lui mi ha detto: Mister,
ne ho fatto fuori uno. L’avevo intuito
che era successa una cosa del gene-
re. Non c’erano molti altri motivi per
avere una licenza straordinaria.
Heiko, gli ho detto, non ce lo siamo
scelti noi questo mondo. Non è colpa
tua, e nemmeno mia, se il mondo va
così. Pazienza, non è stato il primo e
non sarà nemmeno l’ultimo. E con
questo per me la faccenda era chiu-
sa. (...)

Tutta questa merda è iniziata con
la caduta del Muro. Per Heiko è ini-
ziata quando è caduto il Muro… Fa
fuori uno alla frontiera, e un anno do-
po tutto è finito - mica è giusto. Se il
Muro rimaneva in piedi sarebbe fila-
to tutto liscio. Ma così velocemente,
subito dopo… Per conto mio non era
necessario. Fino a oggi nessuno mi
ha spiegato cosa ci devo andare a fa-
re in Italia, e per giunta da solo. Pos-
so benissimo fare a meno anche di
andare in Inghilterra a diventare
matto con la circolazione a sinistra o
a destra. Beh sì, come volete - ma per
Heiko non è stato esattamente un be-
ne.

Poi un bel giorno a quelli salta in
mente di denunciarlo. A Berlino. Fi-
nalmente avevo rimesso in piedi la
squadra, e avevamo avuto una stagio-
ne super. Bastava non perdere l’ulti-
ma partita e ci sarebbe stata la promo-
zione. Una situazione di partenza

molto chiara. La partita è stata ri-
mandata a un martedì perché l’arbi-
tro… ah sì, ve ne ho già parlato. Ri-
mandata a quel martedì che coinci-
deva con l’ultimo giorno del proces-
so. Ho chiesto a Heiko se secondo
lui ce la faceva ad arrivare in tempo
per il fischio d’inizio, ma lui come
faceva a saperlo? Gli ho chiesto se
doveva essere presente per forza là,
perché qui era indispensabile. Era
l’ultimo giorno del processo, quello
dell’arringa, quando si chiede all’im-
putato se ha ancora qualcosa da di-
re e quello deve dire che gli dispia-
ce. È chiaro che doveva essere pre-
sente, che figura ci fa l’imputato se
non si presenta in aula l’ultimo gior-
no del processo! La sentenza non
era ancora stata emessa, a quanto
dicono, nel cosiddetto stato di dirit-
to, per questo avevo già capito cosa
passava per la testa a Heiko. Va be-
ne, ho detto, ti ci porto io. Centoset-
tanta chilometri. E poi dal tribunale
ti porto direttamente in campo. La
tua roba la mettiamo dietro, così du-
rante il viaggio ti puoi cambiare. Un
allenatore ha il dovere di fare cose
del genere, perché Heiko in difesa
era una garanzia, avevo bisogno di
lui in una partita che non potevamo
perdere.

E così ho fatto, l’ultimo giorno
del processo l’ho accompagnato e
ho visto tutto. Il giudice in gonnel-
la, che non ci capiva niente ma dove-
va essere imparziale, naturalmen-
te, e tutta la stampa - sono riuscito a
entrare in aula a fatica, io, l’allenato-
re, io, che conosco Heiko fin da pic-
colo! Heiko si è sentito come se aves-
se commesso il delitto del secolo. E
allora mi sono alzato in piedi, in
quella baraonda bestiale, e ho detto
che conoscevo Heiko da quando
era entrato nella mia squadra a no-
ve anni, che ero il suo allenatore e
che ero lì per dichiarare, sotto giura-
mento, che Heiko aveva un altro ti-
po di rapporto con le autorità: lui fa
quello che gli viene detto di fare,
non fa domande e non è il tipo che
si mette a fare discussioni… ma la
giudice, che non ci capiva niente -
dico solo Vergatterung -, quella vo-
leva interrompermi ma io non glie-
l’ho permesso, anzi ho detto che
Heiko non aveva sparato perché
l’aveva deciso lui ma perché l’aveva-
no deciso altri - ho detto tutto que-
sto! - e lei mi ha fatto buttare fuori
dall’aula. «E questa la chiamano giu-
stizia!» dico io.❖

Come aiutare i ragazzi
e realizzare una vita

Per la nuova casa editrice 66th
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i problemi di una squadra giovanile.

Sarà dedicata a Edoardo San-
guineti la due giorni, il 29 e il 30 mag-
gio, a Modena «Poesie della fine del
mondo». «Sanguineti» spiega l’italia-
nista Alberto Bertoni «era stato il pri-
mo invitato al quale avevamo pensa-
to perchè incarnava, oltre a quella
del poeta, la figura dell’intellettuale
di fine ‘900».

Ma la cronaca, all’indomani della
repentina scomparsa del maestro di
Laborintus, registra soprattutto le po-
lemiche sull’ipotesi di malasanità.
«Speravo che non gli facessero nessu-
na autopsia ma il magistrato mi ha
spiegato che devono farla quando
qualcuno muore in ospedale»: così
ha spiegato Luciana, vedova Sangui-
neti (56 anni di matrimonio), in atte-
sa degli accertamenti avviati dal sosti-
tuto procuratore Patrizia Petruziello
sull’ipotesi di omicidio colposo. «Mi
pare inutile tormentarlo in questa
maniera e non essendo credente non
posso neanche appellarmi alla Chie-
sa» ha aggiunto, per poi dichiarare di
non «aver niente da rimproverare ai
medici» dell'ospedale di Villa Scassi
che mercoledì mattina avevano ope-
rato d'urgenza il marito. Ha aperto
un’indagine anche la Commissione
di inchiesta della Camera sugli errori
in campo sanitario e i disavanzi sani-

tari regionali. Secondo il presidente
Leoluca Orlando «è un atto di dovero-
so rispetto del diritto alla salute, uno
dei diritti costituzionali ai quali San-
guineti dedicò il suo impegno politi-
co e la sua straordinaria poesia». Ma
l’equazione morte in sala operato-
ria-omicidio colposo non va giù ai chi-
rurghi: ««Non è assolutamente più
tollerabile che per un atto chirurgico
si usi questo termine» dichiara Pietro
Forestieri, Presidente del Collegio Ita-
liano dei Chirurghi. Secondo il quale
l’intervento effettuato aveva un ri-
schio di mortalità del 50%. La salma
sarà a disposizione della famiglia gio-
vedì. Venerdì a Palazzo Tursi, la ca-
mera ardente: lo ha annunciato il sin-
daco Marta Vincenzi. ❖
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Dopo l’autopsia venerdì
a Palazzo Tursi,
sede del Comune
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«Poesia
civile» a
Gallarate

«Il rossoeilnero-Poesia,società, impegnocivile»èil titolodiPoesiaFestival,dal22al
29maggioaGallarate: readingmaancheteatro,musicaearti figurative.Tragliospiti,Aldo
Nove, Helena Janeczeck, Franco Buffoni, Tomaso Kemeny, Roberto Mussapi, Giuseppe
Conte, Silvio Raffo.

Passioni e problemi
di un allenatore
prima e dopo la caduta
delMurodi Berlino

Cosa significa allenare una squa-
dra giovanile di provincia nella
Germania Est, prima e dopo la
caduta del Muro? Lo racconta il
nuovo bellissimo romanzo di
Thomas Brussig, del quale antici-
piamo un brano.

THOMAS BRUSSIG

Lamoglie Luciana
«Credo neimedici»
Ma indagano
Procura eCamera

La camera ardente
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